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Fă-mi şi mie loc sub stejar 

Mitică Surpatu se crede istoric... 

— Ce-i aia istoric? îl întreabă frate-su Costea, mai 
mic decât el cu trei ani. 

Mitică devine meditativ: 

— Ceva de nu-ţi dai seama... 

— Fă-mi să-mi dau. 

— Nu pot... e prea greu. 

— Da’ cine poate să-mi explice, binişor, ce eşti tu? 

— Tot eu! vezi stejarul din faţa noastră? 

— Îl văd. Gum să nu-l văd? Ce, n-am ochi? 

— Am să-ţi vorbesc despre el şi vei înţelege cât sunt 
de istoric!... 

În fiecare dimineaţă, odată cu răsăritul soarelui, 
răsare şi el, falnic şi puternic, de-o măreție parcă venită 
din povestea oare-ţi place ţie mai mult. Pare un bătrân, un 
fel de uriaş al câmpului, gânditor, cu fruntea lată şi umerii 
cât două dealuri. 

— Chiar aşa, cât două dealuri? 

— Întocmai. Ramurile lui se răsfiră către cer ca o 
coamă fantastică, neclintită pe linişte, vuitoare ca o 
cascadă sub vânturi. Noi ne uităm la el ca la un străbun, 
un fel de părinte de-al nostru. Câte 12, câte 14 trebuie să 
fim ca să-l cuprindem. 

— Mamă, da' ştii că-i grozav, nu glumă! 

— Burebista şi Decebal erau la fel. Stejarul îi ştie de 
când erau mici. 

De câte sute de ani i-a tot privit el şi-i aude! Ehe, ce 
ştii tu! Câte cercuri să se fi adunat în marele său trunchi! 
Dar cine să le poată număra şi cine să le dezlege? Una din 
multele legende spune că s-ar fi născut odată cu râul 
Sabar, pe vremea când însuşi Burebista, plecând spre 
Dunăre cu o ceată mare de oşteni, şi-ar fi oprit caii să-şi 


potolească setea în izvor şi, drept mulţumire pământului, 
ar fi sădit un pui de stejar. 

— Hai, că eşti prea deştept, frăţioare. Prea multe ştii. 
Mă ameţeşti... 

— Timp de mii de ani, rădăcinile stejarului s-au întins 
pe sub pământ să nişte pâraie lungi, iar trunchiul, cât un 
turn de castel, s-a ridicat în pieptul câmpiei noastre. Pe 
urmă s-a pornit să vorbească despre lumea noastră. 
Stejarul a vorbit puternic şi statornic ca un munte. 
Anotimpuri şi răzmeriţe, ierni grele şi războaie, nimic nu l- 
a clintit. 

— Într-adevăr, e puternic, frăţioare! 

— Parcă venea din pieptul pământului gemând de 
forţă şi taină. Pe lângă el şi pe Sabar au trecut poate 
călăreţii lui Decebal, au trecut Basarabii şi Mircea Vodă cel 
Bătrân, Gruia lui Novac şi Corbea. 

— Nu mai spune! Păi te cred şi eu... Alde Gruia, dacă 
a trecut pe sub stejar, a devenit şi mai şi... Şi când s-a 
abătut spre turci, mamă, mamă... 

— Într-o noapte, un turc a sărit în stejar cu tot cu cal 
de frica lui 

Gruia şi-au rămas acolo până omul nostru a adormit; 
pe urmă au şters-o binişor şi cal, şi turc... 

— Dar azi... ia spune, ce se mai întâmplă cu stejarul? 

— Mă Costeo, astăzi trec peste stejar alte anotimpuri, 
bat alte aripi, se aud alte cântece. Dar pământul e acelaşi. 
Sabarul curge spre Dunăre, iar copiii vin în jurul 
trunchiului uriaş şi, vorbind cu stejarul, ei vorbesc cu 
Burebista, cu munţii şi cu dacii, dar vorbesc şi cu 
aviatorii... 

— Ei, da, parcă nu vorbesc şi cu Gruia lui Novac... 

— Ai dreptate... Dar tot n-ai înţeles... 

— Ce trebuia... 

— Ţi-am vorbit atâta, doar, doar... 

— Adică, ce? 

— Doar, doar vei înţelege că eu sunt istoric... 

— Aha... 


— Păi, da! 

— Vrei să spui că-s cam slăbuţ de minte, nu? 

— Ştiu şi eu ce să mai cred? 

— Las că te ajut eu ce! 

— Adică? 

— Ia, fă-mi şi mie puţintel loc sub stejar... 

— Ce tot spui?! 

— Ce tot auzi!... Fă-mi puţin loc sub stejarul de care- 
mi tot vorbeşti şi-ţi arăt eu! 

— Uite că-ţi fac... 

Şi Costea începu şi el să vorbească despre Făt- 
Frumos şi Ileana Cosânzeana cum că ar fi trecut pe sub 
stejar şi că acolo ar fi fost ascuns un balaur... Şi aşa mai 
departe... 

Se vede treaba că amândoi, fraţii Surpatu, erau de-a 
binelea istorici... 

Coco cel vişiniu 

— Cum îţi spun, mă trezesc deodată cu Toma 
Potcoavă că mă ia peste picior, uite aşa: „la, să nu te mai 
văd prin târg când am şi eu treabă pe-acolo. Dacă te 
zăresc, mi se ridică sângele şi mi-i că te strâng o dată de 
curea!” Şi-avea ochii cât ceapa de apă. 

— Pe ce motiv? 

— Că aşa şi pe dincolo. Nu mă are la rinichi din cauza 
lui Coco cel vişiniu. 

— Păi, cum?! 

— Uite-aşa. Într-o miercuri, acu’... să tot fie vreo trei 
săptămâni, m-am dus în târg să cumpăr o sită de cernut 
mălaiul. Şi, ca de obicei, îl aveam şi pe Coco pe umăr, aşa- 
mi place, să-l port pe Coco prin târg; mai vede câte una, 
alta. Numai că, de data asta, secătura de Coco mi-a făcut- 
o! 

— E? 

— Cum mergeam prin piaţă şi mă uitam, ba la flori, 
ba la pălăriile de paie, mai suflam şi-n câte-o cioară de lut 
ars care făcea „eră, era, era!”, mă trezesc din senin că 
meşterul Coco cel vişiniu, căţărat pe umărul meu, începe 


să tipe, sourt şi expresiv: „Harpalete!... Harpalete... 
Harpalete!...” 

M-am fâstâcit; eram „de pus în iaz, nu alta. Şi Coco 
striga furios, cât pe ce să-şi rupă ghearele în flanela mea, 
căci se încurcase. „Harpalete, Harpalete!” aşa tot striga 
scuipând flăcări pe nări şi pe cioc. Lumea a lăsat pentru o 
clipă treburile pieţii şi închipuie-ţi tot potopul acela de 
frunţi şi ochi înconjurându-mă cu tot cu papagal. Coco, 
nimic! nu-l interesa, nu vedea şi n-auzea, nu ştia decât să 
tipe cum ţi-am spus: „Harpalete!”-n sus şi-n jos, în dreapta 
şi-n stânga. 

— Ei, şi?! 

— Asta-i! Era porecla. Animalul poreclea! 

—I 

— Cum auzi! Era taman porecla cea mai rea pusă lui 
Toma Potcoavă, mai mare decât mine cu doi ani, repetent 
în clasa a IV-a şi coleg cu mine, acum într-a VI-a înţelegi? 

— Şi? 

— Niciun „şi”! Coco învățase de la mine porecla, într- 
o zi, când mă certam cu Potcoavă; taman colac peste 
pupăză acum îl văzuse de la depărtare pe Toma şi-l 
poreclea de zor. Potcoavă, în loc să se facă nevăzut, mai 
tare se apropia şi-uite-aşa, haosul era cât târgul şi invers. 

Tarabe cu tigăi, sârme, butoaie cu murături, vrafuri 
de legume şi fructe, sticle goale şi pline, toate se 
răsturnau... 

— Şi? 

— Iar „şi”! A venit prostul, adică tot strigând „Faceţi 
loc, vă rog! n s-a apropiat şi „pac!” mi l-a plesnit peste cap, 
destul de dur, pe Coco... 

Săracul de el, aşa de tare-l durea, că tot închidea 
ochii şi dădea să moară. 

Da' şi eu nu m-am lăsat. l-am scăpat lui Toma, peste 
piciorul drept, un toc de pantof, că s-a lăsat amicul pe vine. 
Pe urmă am fugit la o cişniţea, l-am trecut pe bietul Coco 
prin o ţâră de răcoare şi s-a trezit nătângul. A 

două zi, mă trezesc, din senin, cum ţi-am spus, cu 


Potcoavă că-mi Spune ce ţi-am zis, ultimatumul. 

— Mda... Şi Coco? Ce s-a mai întâmplat cu vişiniul de 
Coco?! 

— ...N-aş mai spune... 


— A murit, nenorocitul! 

— A murit şi gata, nu? Potcoavă nu s-a potolit? 

— Să vezi şi să nu crezi. Harpalete nu-i un prost cum, 
din neatenţie, mi s-a părut. Pur şi simplu e un şiret... 
inteligent; un viclean! 

— Nu mai spune! v 

— aflat că mi-a murit papagalul; de unde şi cum a 
aflat, n-am cum şti... Şi... Mă trezesc în poartă cu 
împricinatul! 

— Hm! 

— Cum îţi spun! Mă trezesc, în poartă, cu Potcoavă: 
„Am venit, mă, să stăm de vorbă cu privire la povestea din 
târg”... „Nu-s acasă, pleacă de-acolo, că-mi ies din fire!” îi 
strig... „Nu-ţi ieşi, mă, că, uite, lucrurile pot fi potolite, nu 
m-auzi?...” „Pleacă din poartă că dau drumul la câine, 
păgânule! Nu ştii că-s în doliu?!”... „Tocmai din cauza asta 
am venit, vreau să...” „Las, nu mai vrea! Timp de două luni 
sunt în doliu, pe drum, în vie, la fântână şi-n caz că dau nas 
în nas cu tine la şcoală3. 

„Dar faptul c-am venit să mă umilesc nu-ţi spune 
nimic?”... mă întreabă, pe punct de plecare, peste umăr, 
Toma. Nu pot ascunde că m-a impresionat mizerabilul. Dar 
n-am cedat şi i-am răspuns franc: „N-ai să scapi 
nepedepsit, vampirule! Coco cel vişiniu, pe care mi l-ai 
trimis de pe faţa pământului, e, de fapt, împăiat acum! 
Priveşte cu haz către toţi cei care-l regretă... lar puiul său, 
Coco cel roşu, care a şi început să se descurce, exprimă 
destul de corect strigătul pentru care tatăl său a fost lovit 
la cap «Harpalete!», abia aşteaptă să i te arăt, după ce voi 
ridica starea de doliu şi... va începe fiul să-şi răzbune 
părintele de fiecare dată când te va vedea, strigând fără 
greş: Harpalete!” 


— Şi ce-a mai zis Potcoavă, la auzul unei asemenea 
precizări? 

— Uite că nu mai ştiu. Am văzut în faţa porţii doar un 
vârtej de praf. 

Semn că Toma se dusese învârtindu-se. Se vede 
treaba că lacrimile pe care i le-am aruncat peste inimă l-au 
mistuit făcându-l nevăzut... 

— Bine, bine, dar tu ştiai tina? 

— Anume? 

— Că şi Potcoavă... are, acum, un papa-gal! 

— Potcoavă?! 

— Cum auzi! 

— El şi?! 

— ÎI învaţă, de zor, vorbe! 

— Ce vorbe?... 

— Pe care să ţi le strige ţie papagalul lui, în târg. 

— Aha... Aşa care va să zică... Las că-i bună! O să fie 
un spectacol de minune... Cum auzi, un spectacol de 
minune... 

— Nu-prea cred! 

— E? 

— Papagalul lui Toma învaţă expresia „Bravo!” Atât 
va striga şi nimic mai mult. Pe când al tău... 

— Mda... care va să zică... Măi, ce treabă!... 

— Cam încurcată... 

Auzi?... Am o idee... Ce-ar fi să-i determin pe Coco cel 
roşu să nu se mai răzbune? lar la strigătul „Bravo!”, roşul 
să-i dea aceeaşi replică: „Bravo!” 

— Grozav! 

— Vii la târg? 

— Nicio grijă să vezi minune şi nimic mai mult... Ei, 
da, minune şi nimic mai mult... 

Când eram mai tineri 

Despre mine nu s-a vorbit niciodată prea mult în 
şcoală, nici acasă. 

Nu eram nici fotbalist renumit, iar în catalog n-aveam 
divizii de zece ca Gigi Bravo, unic în istoria vedetelor de 


formula unu. Dar despre 

Gigi nu-i cazul să vă vorbesc acum. Vă spuneam că 
eu fac parte dintre cei caren-au trecut niciodată pe sub 
arcul de triumf al gloriei. Mai curând, un anonim cuminte, 
acolo, o vieţuitoare inofensivă care urcă drumul spre viaţă 
pe la mijloc, un fel de bun la toate şi la niciuna. Cine simte 
una ca asta începe să se macine câte puţin, până când e 
observat. 

Într-o zi, Lică Firu, văr-miu, din banca a treia, 
comandantul grupei din care şi eu fac parte, îmi zice 
obraznic: 

— Am cu tine o vorbă... 

Nu mă aşteptam să-mi spună ceva grozâay. 

— 'Ţine-o pentru tine! i-am răspuns îmbufnat brusc. 

— Mai bine teci şi m-ascultă... Iar ai luat un şapte la 
matematică şi... 

— Nu-mi du grija prea tare că nici tu nu eşti de zece 
pe-aeolo. 

— 'Ţi-am zis-o ca să ştii... să nu ne trezim, la o adică, 
traşi la răspundere că aşa şi pe dincolo. 

Îmi venea să-l arunc pe lună. Mai ales că îşi ţinea 
mâiniile în buzunar când vorbea şi se uita undeva pe 
deasupra mea. Cam aşa face cu fiecare din grupa noastră 
când e pus pe critică sau pe îndreptarea unor lucruri. 

Şi, parcă-i un făcut, chiar Lică ăsta să fie comandant 
de grupă. Are tot ce-i trebuie: niţel inteligent, niţel 
ordonat, niţel obraznic, niţel de toate... aşa încăt... poate fi 
comandant de grupă şi-o sută de ani. Da' 

numai atâta: comandant de grupă. Nu trece de 
măreţia asta, cum v-am spus, nici peste o sută de ani. 

Ca să mă facă praf, mi-a zis una tare: 

— Nu-mi place deloc, vere, cum ai devenit... 

— Da' ce-am devenit? îl întreb scurt. 

— Mediocru! 

Mamă, în viaţa mea n-am auzit de cuvântul acesta; şi 
tocmai de-aceea m-a înnebunit. M-a găsit nepregătit, cum 
se pune. 


— ...Mediocru spui? îl întreb scurt. 

— Exact, cum auzi. 

— Ce-i aia, mediocru?! 

— Exact ce eşti tu, nu înţelegi? 

— Uite că nu înţeleg. Şi tocmai de-aceea ai face bine 
să taci decât să îndrugi la baliverne... 

Totuşi, aş fi un ipocrit dacă nu v-aş mărturisi. că 
toată noaptea n-am putut închide un ochi din cauza acelui 
cuvânt care mă rodea. M-jam sucit ca o funie în sac până la 
ziuă tot căutând o portiţă de ieşire... Pe la cinci jumătate, 
dimineaţa, m-am furişat în sufragerie şi l-am sunat pe Gigi 

Bravo. Asta nu-mi era prieten, dar îi ştiam numărul şi 
voiam să-l întreb câte una, alta, în şoaptă bineînţeles, până 
când... 

— Auzi mă, Gigi... 

— Spune! 

— Te pricepi la cuvinte? 

— Ce fel de cuvinte... d-alea încrucişate? 

— A, nuuu. 

— Atunci de oare? 

— Mult mai simple. 

— Ştiu şi eu... Nu-s, ce-i drept, un dicţionar, dar 
acolo... vreo 200 de cuvinte tot ştiu... 

— ...Păi cam pe-atâtea ştiu şi eu... 

— Atunci de ce-mi telefonezi la ora asta? 

— Ei, vezi? D-aia! Mă bântuie un cuvârut pe care nu-l 
poit nici suferi, nici înţelege... 

— Ce vorbeşti, dom'le? 

— Dacă-ţi spun!... 

— Păi, spune-l o dată... acu’ te prind ai tăi că faci 
adiţionale! Zi-i, o dată, cuvântul, ce mai tura-vuna... 

Şinn clipa următoare, în loc să-i „transmit” cuvânttul 
cu pricina, am preferat; să apăs pe furca telefonului şi să 
închid. Am închis, cum vă spun, telefonul, am închis şi 
ochii şi stăteam aşa, singur, în picioare, pironit lângă 
aparat. Simţeam că mă năvălesc sudorile, că un muşuroi 
de furnici roşii aleargă pe tot spatele meu şi aşa mai 


departe. 

Şi numai ce-aud că ţârâie telefonul... Era el, Gigi. 

— ...S-a întrerupt, ce naiba... 

— Da... da, s-a întrerupt, am minţit eu. Eram lac de 
sudoare. Ar fi trebuit să fiţi lângă mine ca să înţelegeţi... 

— Ia spune, care-i tigrul ăla de cuvânt? 

— Nu prea am chef să ţi-l mai spun... 

— Ei da. Ce zici? Mă scoli, mă pui pe to/t felul de 
gânduri şi pe urmă te dai ou... tipii care nu mai au chef... 
Spune-l! 

— Ei da, chiar aşa! 

— Chiar aşa! Spune-l! 

— Ce-i aia... ce-i ăla mediocru?! 

— Aha... mediocru zici? Me - di-o-cru! Mda, mediocru 
ZiCi?... 

— Păi, da! 

— Ei, uite că... da, da... m-ai pus în încurcătură... Ştiu 
ce înseamnă... 

dar nu-mi prea vine pe limbă... Eu n-am fost 
niciodată mediocru! 

— Păi nu mă refer la tine. 

— Aaa, nu... nici vorbă. Atunci? 

— Voiară şi eu aşa... 

— Ei bine, nu prea pot să ţi-l explic. Ţi-am spus: eu n- 
am fost nicio clipă mediocru... Doar ştii povestea mea... 

Mda... povestea despre oare vorbea Gigi e unică; 
adică n-am mai pomenit-o la nimeni. Deşi e fiu de mecanic- 
auto, adică om tobă de meserie. 

Gigi Bravo a rămas anul trecut repetent. A picat la 
patru obiecte şi picat a rămas. Acum e coleg, în clasa a VI- 
a, cu noi... Numai că ne uluieşte! 

Cum auziţi, în două trimestre Bravo ne-a copleşit pe 
toţi, pe noi, elevii, dar şi pe profesori. Veţi întreba: cum? 
Ei, bine... Imediat după primele două săptămâni de la 
începutul anului, s-a apucat să ia note de nouă şi zece 
exact la obiectele dificile. Adică: la română, geografie, 
matematică şi istorie turuie ca un calculator, dacă ăla 


turuie! Un adevărat miracol. 

Ce concluzie se poate trage? Nimic alta decât că, 
anul trecut, a fost leneş. 

Are dreptate când îmi spune că el n-a fost un 
mediocru, ci... un leneş, zic eu... 

Încerc să-l mai trag de limbă, doar - doar îl voi 
determina să uite de... 

mediocritate. Bravo, nimic! O ţine pieptiş: 

— Cum ţi-am precizat, eu am rămas repetent din 
cauza tânjelii, nicidecum... a cuvântului pe care vrei să ţi-l 
explic. De altfel, nimic nu mi-i mai nesuferit decât un 
mediocru... Un tip deştept e mai onorabil chiar când ia 
nota unu. A doua zi îl va ataca pe zece, te asigur! Pe când 
mediocrul... 

— Ei, ce-i cu ăsta? 

— Asta?... 

— Da, ce-i cu ăsta? 

— Nu-i altul decât... 

Mi s-a strâns inima... Dacă Bravo în secunda 
următoare mă... numea chiar pe mine? Dar... slavă 
Domnului, m-a ocolit... 

— Decât cine? 

— Uite, un mediocru sadea e... Lică Firu. 

— Cum aşa? 

— Hai, n-o mai fă pe n-aude n-a vede! Uită-te bine la 
notele lui! 

Priveşte cam tot ce face şi vei avea imaginea 
mediocrului. 

Mamă, ce limbaj de „polemist14 are şi Bravo ăsta! 
Dacă ar şti că însuşi el, Firu, mi-a făcut ce mi-a făcut... Dar 
tot mai bine că nu ştie. 

Adevăru-i că, de când tot vorbeşte, m-a dat cu toată 
vopseaua mediocrităţii din cap până în picioare... dar m-a 
uns şi pe suflet că s-a referit şi la Lică Firu, aşa-i zice el - 
pe care, din comoditate, l-am tot ales... 

— Să vezi ce-i fac la alegerile viitoare! mai 
precizează Bravo. 


— Hm! Ce poţi să-i faci! 

— Îl compromit... Dar las că mai vorbim şi la şcoală... 
închid repede... 

că trăncănim cam de mult. Pa... ne vedem la şcoală şi 
clarificăm... 

Ce să mai clarificăm... îmi era totul atât de limpede. 
Cu scăldătoarea mea de şase, şapte şi opt eram o 
mediocritate sadea; dar uite că buba n-a spart până când 
nu m-a călcat pe bătătură tigrul de Gigi Bravo care... 

Într-o bună zi, cum veneam spre casă, numai ce mi se 
alătură şi-mi zice: 

— Fii atent, am o idee de un milion pentru tine. 

— Chiar aşa?! 

— Un milion. Nici mai mult, nici mai puţin. 

— Ia spune-o! 

— Dacă te salţi niţel spre nouă şi zece cam la toate 
materiile... Dacă te's. alţi, cum îţi spun... 

sopi 

— Nu te mira, poţi! Eşti băiat deştept. Deci, dacă te 
salţi... blocam 

„Banca de onoare”, îl blocăm şi pe Firu şi punem ou 
botul pe labe mediocritatea' în toată clasa... Vreau să zic... 
trebuie să recunoşti că mai sunt câţiva prin clasă care 
cântă la muzicuţă cu Firu... Ăştia trag mai greu decât cei 
cu trei şi patru. Tu nu eşti de teapa lor; nu pari, ci eşti un 
tip deştept. 

Dar şi inhibat niţel. Ia, dă-ţi puţin drumul la baiere... 
Şi să vezi ce trebuşoară facem. Suflăm la alegeri 
mediocritatea din fruntea grupei. Ce zici? Nu-i de-un 
milion ideea mea? 

Bravo îmi vorbea foarte convins. Gesticula ca Cicero, 
se închipuia pe-o scenă, pe mine mă credea un public ideal 
şi puţin îi lipsea să nu-mi ceară să-l aplaud. Dar pe suflet 
tot mă apăsa cuvântul acela. Până într-o zi. 

Oh, am trăsnit doi de zece: unul la istorie, altul la 
matematică. La sfârşitul orelor, Bravo s-a repezit la mine 
cum fac fotbaliştii când marchează goool! Şi am ţiiiut-o aşa 


într-o îmbrăţişare cam vreo două sute de metri. 

Şi ca să mai râdem ca nişte ttgrişori, îl întreb: 

— Auzi, mă Gigi... tu ştii ce înseamnă cuvântul 
bărbăţie? 

— Aşa te vreau, asociatule... Aşa te vreau... ha, ha! 

Dar când vă povestesc aceste lucruri, e destul de 
târziu, noi suntem deja în clasa a VII-a, Gigi Bravo a ajuns 
comandantul unităţii iar eu al detaşamentului. Nici Lică 
Firu nu-i de aruncat; a urcat şi el ştachetele prin 
cataloage... Dar nu-l pot uita că m-a ciupit de inimă aşa de 
tare, odată... atunci pe când eram mai copii... 

Dincolo de nofa 10 

Ce tot se laudă Andreea că trece peste nota nouă ca 
peste un şanţ de apă şi... ţup! direct în cetatea lui zece? 
Ştiu precis că are un şapte la geografie încă de la 
începutul anului. Oare acel şapte n-o bate pe la fereşti din 
când în când? Să-l fi uitat aşa de uşor? L-o fi năpădit 
şiroaiele de zece în aşa fel încât ea să-l fi uitat? Dar ce să 
mai vorbim... S-a obişnuit cu nota zece ca fântâna cu apa. 
Adevăru-i că ne-a cam intimidat cu felul ei de-a fi. Iese la 
tablă şi... funcţionează ca un fermoar: brrr! Nota zece, în 
câteva clipe. Părerea mea este însă alta. A prins toate 
slăbiciunile noasitre şi ale manualelor, le devorează ca un 
avion supersonic, şi-o ţine tare. O întreb într-o zi: 

— Oare-i secretul că nu te poţi despărţi de zece ca 
Trifel de patru? 

Vreau să vă spun că Trifel încasează la patru de nu se 
vede. Şi, totuşi, e un optimist. Zice: 4 X 100 = 400. Sunt 
cineva! Trifel e „abonat” la absenţe, la meciuri în cartier, 
în timp ce-ar trebui să fie la şcoală şi aşa mai departe. 
„Trifel! se apropie încheierea trimestrului!”, se aude 
urlând catalogul. „Mai sunt încă trei săptămâni!”, zice 
eraul şi mai şutează o dată în poartă: 3-0 pentru „echipa” 
lui! Dar nu vă faceţi probleme, această echipă este 
formată. tot din alde Trifel şi nu va ajunge niciodată măcar 
în R, nicidecum în A! Vis-à-vis de Andreea, Trife<l e un... 
nimeni! 


Amândoi ştiu treaba asta şi... Andreea cade pe 
gânduri. 

— Am eu ţine o treabă! îi zice el într-o zi. 

— E? 

— Ce fel de cap ai tu faţă de al meu? 

— Ştii că nu eşti prost? Dacă mă întrebi una ca asta, 
înseamnă că te încearcă nişte gânduri... 

— Chiar aşa. Notele astea de patru mă gâdilă şi la 
cap şi la picioarele cu care bat balonul... 

— Ştii ce zic eu?... 

— Ce? 

— Ce-ar fi să te laşi o săptămână de... balon? 

— La mine balonul este egal cu capul; fii atentă: vine 
mingea şi... 

pac! o şi bag în poartă! Nu-i aşa că-i grozav? 

— Într-adevăr, e nemaipomenit. Dar... ce-ar fi dacă... 

— Nici vorbă! Dacă într-o zi n-am marcat un gol... 
Sunt exact ca tine... Dacă. n-ai marcat un zece... Tot 
detaşamentul ne recunoaşte imbatabili! 

— Hai să facem un pariu. 

— Ce spui?! 

— Un pariu, cum auzi. 

— Adică? 

— Săptămâna viitoare îţi ofer ţie şansa de-a lua, nu 
un zece, dar măcar un şase, în timp ce eu mă voi mulţumii 
şi cu un opt sau nouă, fie la chimie, fie la matematică. Iar 
tu să renunti la absenţe şi să te-apuci de câteva lecţâă... 

— Singur? 

— Nu. Chiar cu mine! 

— Eşti de groază! Poate nu ştii, dar săptămâna 
viitoare am de marcat exact zece goluri la... pricina cu 
adversarii. 

— Marchează primul şapte şi vom mai vedea... 

Trifel, nas julit, degete lovite, picioare încercate la 
baloane şi pietre şi aşa mai departe, cam netuns, ajuns 
acasă şi privindu-se în oglindă îşi spuse: j, Am impresia’ că 
se cam schimbă treaba. Măcar de ruşine şi tot voi găsi 


cheia lui... cinci. Da, da, mi-i cam ruşine de Andreea asta 
cu o valiză de zece. Dar de unde-o fi apucat-o aşa din senin 
mila de mine? 

Dacă-i din milă... o miros şi-o întind la balon! Dacă-i 
din sinceritate... 

deşi voi bea «ceai de ruşine», o voi asculta. Să vedem 
ce urmează... Bine-a zis tata că viaţa începe de când te 
naşti!” 

Zile-ntregi după această poveste, Andreea îşi făcea 
lecţiile, acasă la ea, căci erau vecini, eu faimosul Trifel, 
care venea la învăţătură însoţiit şi de mingea de fotbal; nu 
putea respira fără ea. 

— Ah!... făcu la un moment dat, aproape transfigurat 
şi plin de emotie, Trifel. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă plină de îngrijorare 
Andreea. Tocmai îşi făceau lecţiile la limba română. 

— Ah, ah! La această oră se dispută meciul decisiv, 
iar eu... 

— E atât de dramatic? 

— ...N-ai cum înţelege... 

— Atunci... poţi să pleci. 

— Unde să plec? Nu vezi că sunt între două meciuri? 
Dacă pierd cu tine şi câştig dincolo, sunt, de fapt, tot un 
învins. Naiba s-o ia de viaţă! 

— Alege! Mâine ai şansa... 

— Ştiu care-i şansa... 


— Tu vei ieşi la tablă, vei vorbi despre verbele 
„perechi”, iar eu voi sta în amărâta de bancă, gândind că 
am pierdut un meci şi că nota patru... 

— 'Ţi-aş zice una bună. Dar las-o pentru mâine. Ştii 
ceva? 

— Adică? 

— leşim mâine, amândoi, la lecţie. 

— Doamne fereşte! Tu eşti un robot de zece, eu un 
robot de patru. 

Vrei teatru? 


— Vreau adevărul! 

Şi s-au apucat de gramatică. Şi-au transpirat. La 
televizor se transmitea un film cu... fotbalişti. Andreea nu 
l-a deschis. 

— Ufff! mi-i sete! făcu într-un târziu Trifel. 

A fost tratat ou apă minerală de la frigider. 

— Aşa mai merge! spuse ca un salvat de pe-o insulă. 

Ce-a urmat... nu-i prea greu de imaginat. 

Aşa cum au convenit, a doua zi, au ieşit în faţa 
profesorului şi-a clasei la lecţia de... limba română. Toată 
lumea devenise... altă lume... Trifel o corecta din când în 
când pe Andreea... Primise în carnet şi-n catalog nota 
aceea magică numită 10. 

„Oare, ce mai urmează dincolo de ea? tt se întrebă el 
şi se hotărî să devină altfel de campion. 

Aripa fermecătoare 

Când vine primăvara pe la noi, fântânile sunt larg 
deschise, în aşa fel încât chiar soarele se uită în ele şi bea 
şi el câte o gură de apă. Mama se duce la râu cu toate 
rufele, le spală până pe seară. Oamenii vin de la treabă, la 
televizor rulează un film cu eroi, în timp ce pe vale, jos, 
pentru că-i primăvară, până la ieşirea lunii, cântă cucul. 

De unde să ştiu că Vasile al lui Teacă are ceva cu 
mine? Ieri după cor, de la şcoală, Teacă nu mi-a dat niciun 
semn. Batte-n poartă. Haram, câinele, rupe scânduri, 
aproape să dea gardul şi poarta de pământ. 

— Care eşti, mă? 

— Eu, Teacă! 

— Cât îi ceasul pe pământ? 

— Nu-i nevoie de ceas! 

— Da’ ce vrei? 

— ...Treaba aceea cu porumbelul... 

— Aha! 

— 1 Vreau să ştiu dacă a fost la tine în ghiozdan sau 
la Agripina? 

— Da' unde-i? 

— Cine? 


— Porumbelul! 

— Da’ Agripina unde-i? 

— La şcoală! Citeşte, şi-o face pe grozava... 

— Şi ce treabă are ea ou porumbelul? 

— Că l-ar fi ţinut în ghiozdan şi... i-ar fi dat drumul 
peste... cu o secundă... deasupra porumbeilor din 
detaşament când - s-a exclamat: 

„Zburaţi!” 

— Şi? 

— Cum şi? 

— Adică? 

— Ce fel de adică? N-auzi că porumbelul ei este 
totul? 

— Totul? 

— Cum auzi! 

— Da’ ce am eu din toată povestea? 

— Căci ar fi la tine, în ghiozdan, porumbelul. 

— Şi dacă ar fi, ce înseamnă?... 

— Că eşti cu ea în legătură, iar cei 34 de porumbei 
rămân anonimi. 

Ai ghiozdanul la tine? 

— Dom'le, îl am, dar nu ţi-l ofer! Şi pleacă! 

— Aşa, care va să zică... 

— Cam aşa... care va să zică... Auzi, măi Teacă! 

— Ei? 

— Vino să-mi vezi ghiozdanul! De fapt e geanită! îmi 
place că eşti atât de amator, dar porumbelul după care 
alergi aţâţ e... uite-l colea, pe... 

antena de televizor şi se uiită la noi ca la două fire de 
iarbă. 

— Se aud paşi... 

— Ce? 

— Se aud paşi... Vine ea... Agripina. 

— Şi? 

— Îşi ia „avionul” din ramurile tale... 

— Ce? 

— Eşti emoţionat. Porumbelul acesta este cin; tecul 


ei, al Agripinei. Îşi tace lecţiile împreună cu el. Şi noi avem 
porumbei, dar acesta e... om, dom'le. Până nu vede lumină 
şi nu-i pace cu omul, umblă din copac în copac sau din 
ghiozdan în... servieită, cum zici tu, până dă de Agripina. 
Am auzit că odată a căutat-o trei zile şi trei nopţi la râu, 
când, bucuros, bătu pe faţa ei aripi de bucurie şi pace. O 
găsise. 

Vasile al lui Teacă era mulţumit că porumbelul 
gângurea de fapt pe geamul Agripinei. Nu plângea, dar se 
tot uita la porumbel ca un copil când vede curcubeul. Iar 
el, porumbelul, intră, pe după perdea, gânguriiid pe lângă 
degetele Agripinei care-şi făcea lecţia la limba română. 

— Hai, fii cuminte! îl certă fetiţa. 

Poftiţi în banca de onoare! 

Mircea Pituţ ocupă banca de onoare de doi ani la 
rând. E tot numai zece, e tot numai exemplu bun. A lansat 
zvonul că învaţă limba latină fără profesor, că se face 
mecanic de locomotivă şi aşa mai departe. Fără să fie 
comandant de grupă sau de detaşament, Pituţ e stăpânul 
băncii de onoare şi basta. Eu sunt în spatele lui, banca 
imediată, coleg cu Geta 

Curcă, ochelaristă şi tocilară gata să-i ia locul în 
orice clipă lui Mircea. 

Vin eu acasă în fiecare zi, cum şi plec la şcoală tot 
aşa, trag de mă apucă sudorile când îmi fac lecţiile, cu 
gândul ascuns, nemărturisit, să-i pun odată şi odată pe cei 
doi în încurcături. Geta stă cu mine în bancă, dar nici nu 
mă vede; îl vânează pe Mircea Pituţ. Dacă omul o încurcă 
la un obiect, ea îl aşază lângă mine! Şi, uite aşa, trec 
clipele, zilele, anii! 

Banca asta de onoare e mai grea decât un premiu. 
Nu vă mai spun că, I 

la începutul anului, cam toţi cei din clasa noastră cu 
note de şapte şi opt, cu cinci sau şase au muncit la ea, au 
făcut-o de aur, nu alta, în timp ce Pituţ, se răsfăţa la mare 
pe plajă, în valuri. De la prima oră individul s-a şi aşezat în 
ea: nota zece la toate obiectele, harnic, „modest”, omul 


numărul unu în catalog. Geta, pe urmele lui... media 9, 99! 
Eu, pe urmele _ 

Getei: 9, 98. Sutimile astea sunt o calamitate. Încă 
din primele zile Pituţ îşi aranjă sertarele în catalog cu 
patru deizece, timp în care eu am luat un nouă şi un zece 
la geografie şi, respegtiv, la matematică. Geta luase invers. 
Şi-acu' să spun drept: nu Geta şi nici Pituţ mă dădeau gata. 
Problema era să găsesc şi eu calea de-a sta măcar o oră în 
banca se onoare, făcându-i pe cei doi amici să se mai 
odihnească niţel. În primul rând, am pipăit-o, am constatat 
că, de fapt, e o bancă la fel. ca toate băncile... Da. 

Însă era de onoare! 

Odată -, la sfârşitul orelor de clasă, când şcoala 
rămăsese pustie, frumuşel m-am dus şi m-am aşezat: în ea, 
în banca de onoare, să văd ce bine-i acolo. Am stat în ea 
mult şi bine, mândru. Toate băncile din spatele meu erau 
anonime; ce-i drept, erau de lemn, dar nu de onoare. Şi 
stând eu aşa în banca de onoare, singur, m-am gândit şi la 
Vali Mitroi care-i numai de şapte şi opt. Adio, Vali, zic, n- 
ajungi tu aici nici în veci. Mitroi era ca bucuria, nici de dat 
afară, nici de luat înăuntru, bun la toate, dar pe jumătate. 
Am întors privirea peste toată clasa. Băncile erau la fel: 

de lemn şi fier. Singura bancă pusă pe replică era a 
mea, din spate, imediat după Pituţ. Nu doresc să vă aflaţi 
în situaţia mea de tip singur stând în banca de onoare când 
nu-i nimeni în clasă. Ştiţi ce-am făcut? Am stat în ea încă 
un minut. Şi dând un pumn în ea, mi-am zis: „Las că-ţi arăt 
cine sunt eu!” 

Ajuns acasă, mă apucai de treabă. După părerea mea 
eram de zece la toate. Bine, dar asta era părerea mea! 
Cine ştie ce aduce vântul? Totuşi eram blindat. 

Intru în şcoală... încep lecţiile... Pituţ proţap în banca 
de onoare... singur. Oră de geometrie. Eu, gata să dărâm 
tabla. Dar profesorul, culmea, l-a scos acolo pe... Mitroi, pe 
Vali Mitroi. Ce-a urmat! A funcţionat ca un robot. Nota 
zece. Pituţ bătea din picioare, iar Geta se uita uluită. La 
geografie şi limba română, acelaşi individ, din banca a 


şasea, a punctat catalogul cu încă doi de zece... Pituţ se 
prefăcea că citeşte şi în recreaţie. 

Citea pe naiba!... îi cam ţâţâia inimioara. Şi-a venit 
ora de fizică... 

Geta se foia la probleme, Pituţ nu-şi găsea lucrările 
desenate etc. 

Momentul sosise: 

— les eu la tablă... 

— Dar, te ştiu... ia, să văd, zise profesorul uitându-se 
în cataldg... eşti de opt la obiect! 

— Să încerc... atât mai spusei. 

Nu vreau să vă povestesc ce fel de mâini întindea 
Mitroi, aproape să înghită, clasa cu tot cu tablă, vrând să 
iasă el, acolo, la tablă. Tot aşa cum nu vreau să vă 
povestesc cum alde Pituţ şi Geta ieşiseră la tablă fără să-i 
invite nimeni. 

Mi s-a dat mie dreptate. 

Rupeam creta, rupeam tabla, nu alta. Mitroi 
bodogănea, Pituţ a înţeles că trebuie să-şi facă bagajele şi 
să plece în banca a doua. Am luat zece cu felicitări. Treabă 
grea! Sudori, emoţii, abia am luat loc în banca de onoare: 

Şi-au plecat toţi din şcoală... Femeia de serviciu m-a 
ajutat să-mi aduc banca mea, cea din spatele celei de 
onoare. Banca lui Pituţ devenise n două. Stătea în ea şi 
drept replică... la desen tehnic a luat un... nouă. 

Pericolul din spate era însă dur de tot: Geta şi Mitrei 
mă amenințau cu fiecare oră. 

Să vedem cât mă pot ţine tare... 


Tâlcul din nuc 

Sunt gard în gard cu Visu Ciomârlie. La şcoală-i coleg 
de bancă, fără să-i placă nicio clipă, cu Viorica Stan, pe 
motiv că e solistă la cor şi pe deasupra „solistă” şi la... 
matematică, unde încasează numai de opt, de nouă, de 
zece. Visu ia şi el câte un opt, dar... până la zece, e-he, e la 
mijloc afurisitul de nouă. Işi zice în gând băiatul: „Dar, 
dacă săr o dată din opt direct în zece? Şi trage, îşi smulge 


sufleţelul dacă se poate, numai să stea odată şi odată 
„drepţi” cu zece în catalog! Ar fi în stare să defileze pe 
terenul de sport, jur-împrejur, de mândru. 

Viorica nu-şi face asemenea probleme. Se descurcă 
mai uşor. 

Gard pe gard stau într-o zi de vorbă cu Ciomârlie. 
Zice: 

— Măi, Tilică Şofran, ce zici de... 

— Viorica Stan? 

— Exact! Ce secrete are ea sub mintea aia de... 

— O fi, dom'le, năzdrăvană. 

— Da’ de unde! Am surprins-o pe drum cum tocea, 
mergând de la şcoală spre casă. Auzi şi tu: unde-ai mai 
văzut să-şi facă cineva lecţiile mergând de la şcoală spre 
casă? Se oprea, iar mergea, scotea culegerea de probleme, 
sublinia, hota, se căznea, brusc se bucura... „Pac! zicea; 

mi-a ieşit şi din mers”. 

— Ei, hai că una ca asta n-am mai auzit: să-şi facă 
cineva lecţiile şi pe drum! 

— Dacă-ţi spun. Şi dacă ar fi numai atât! Zilnic trage 
cu ochiul şi la caietele mele... Vezi, Doamne, să nu fiu şi eu 
de un eventual... zece. 

— Mă, Visule... te frămânţi cam tare... 

I|. 

— Pot lua nota nouă când vreau! Dar mi-i mai drag 
opt! Ştii de ce? 

Vreau să sar cu prăjina din el direct în zece. Am şi eu 
o stare, ce vrei? 

Sunt mare, mă bătrâne, în clasa a VII-a, şi să nu fiu în 
stare să sar peste nouă? N 

Visu vorbea transfigurat ca un amator de fotbal. In ce 
mă priveşte, nu făceam temperatură, pentru că 
eramcunoştinţă veche cu el, gard în gard. Aveam un rost 
recunoscut, fără modestie, zău; mai uşor îl obţii pe zece, 
când eşti de-al lui nouă decât pe cinci când. eşti de-al lui 
patru. 

Dar nu-i cazul în detaşamentul nostru. Media 


generală pe cap de... fată sau băiat e de 8, 8; tendinţa e 
spre 9. Totu-i să nu-i scăpăm pe „optişti”. 

spre „şeptişti”... Şi ni-s ochii şi urechile pe toţi... 
amatorii de tânjală. 

Viorica, bună la toate, până şi la udat florile din faţa 
crescătoriei de iepuri. Poate nu ştiţi, iepurii când văd flori 
în faţa lor, flori vesele, şi ei sunt mai veseli şi se fac graşi 
cu mult mai repede decât alţii care văd vrafuri de surcele; 
deşi mănâncă aceleaşi cantităţi de... cele trebuie. Ei bine, 
fata asta înveseleşte florile şi iepurii. O şi cunosc deja. 
Spuneţi şi dumneavoastră ce pot să-i spun eu lui Ciomârlie, 
care-şi caută prăjina să sară direct în zece? Vorbesc mai 
mult în dodii cu el; de ce n-aş recunoaşte, îmi place 
ambiția lui, dar nici s-o bârfesc ori s-o blamez de dragul lui 
pe Stan Viorica, nu-mi convine. Cum vedeţi, e treabă 
destul de... 

cum să-i spun... Trebui e tactică. 

Totuşi, ceva neaşteptat, deocamdată, m-a pus pe 
gânduri. Alaltăieri 

Ciomârlie a venit de-acasă* la şapte fără un sfert, cu 
trei ghivece cu muşcate înfloriteşi le-a pus în faţa iepurilor; 
în plus le-a oferit şi-o varză tăiată din grădină, dată puţin 
prin sare... Clienţii, adică iepurii, s-au bucurat de minune; 
s-au apucat de ros la varză repede, ca nişte hămesiţi, în 
timp ce admirau şi muşcatele. Ciomârlie stătea la pândă să 
vadă cum şi dacă i-a reuşit aventura. Şi i-a reuşit. Mai 
rămânea săritul cu prăjina! Viorica, în loc să se revolte, s-a 
bucurat când văzu iepurimea rozând la varză şi privind 
veselă muşcatele. Drept pentru care le-a dat numai câte un 
morcov de fiecare... 

— Eşti un băiat de... 

— Varză, i-a răspuns el fetei, când aceasta încercă să- 
l felicite. 

— Nu, eşti un băiat bun şi mă bucur. Nu fi nesuferit! 

Ciomârlie s-a liniştit... dar aparent. Mintea lui era la 
acel zece rmult râvnit. 

— Fără ifose, te rog să mă laşi pe mine să ies, azi, la 


tablă... 

— leşi, frăţioare, doar nu-i tabla ogorul meu... 

Visu a plecat imediat din clasă, aşteptându-l pe 
profesorul de matematică... 

— Ce-i cu tine, ce vrei, Ciomârlie? făcu grăbit 
profesorul. 

— ...Doresc să mă scoateţi la tablă... 

— Păi... ia să mă uit în catalog... ai doi de o pt, în 
exitemporal un nouă. 

Ce mai vrei? 

— ...Vreau să mă vedeţi şi azi... 

— Păi, te văd... 

— A, nu... la itablă vreau. 

— Uff, Ciomârlie, Ciomârlie!... Eu am pe alţii de câte 
şase şi şapte, iar tu... 

— Măcar cinci minute... 

— Bine, băiete... 

Imediat după ce profesorul dictase problema... Chiar 
aşa, în cinci minute, umplu tabla de etaje, fracţii peste 
fracţii, şi... 

— Zece!... Fugi că am alte trebi, treci în bancă! 

L-am văzut cum se şterge cu batista pe frunte şi pe 
faţă. Sărise... cu prăjina... 

Ei bine, poate credeţi că aici s-ar fi sfârşit 
povestioara. Nicidecum. 

Vine în pauză şi mă bate pe umeri: 

— Avem o vorbă, îmi zice. 

— Ce mai vrei? Eşti Napoleon, nu-ţi ajunge? 

— Niciun Napoleon! Ţii minte că stăm gard în gard? 

— "Ţin, şi ce-i cu asta? 

— Ascultă, mă, Tilică... 

— Ascult, spune! 

— La tine în grădină, adică în livadă, ai doi nuci. 

— E adevărat. 

— La fel am şi eu, tot doi nuci... 

— Şi asta-i adevărat. 

— De ce, la tine, în cei doi nuci, cântă privighetoarea, 


pe vreme de aprilie şi mai, în timp ce la mine îşi cloceşte 
ouăle şi face doar pui? 

— Da” nici nu ştiam una ca asta... 

— Te fac eu atent. Se duce la tine, intră în nuci, cântă 
toată noaptea, lasă privighetorul pe ouă, şi pe urmă, în 
zori, vine la cuib fără să zică măcar un „a”. 

— Şi? 

— Hai să mutăm nucii, îţi propun. Sunt tineri. Pe lună 
„într-o seară facem treaba. Nu ştie nimeni ce s-a întâmplat. 
Dar, mor s-o aud cântând şi la mine în livadă. 

— Ai dreptate. Dar cred că mai bine ar fi să mutăm 
numai nucul în care cântă ea... Ce zici? Să muţi patru 
nuci... Dacă se sperie şi ne lasă cu nuci cu tot şi cu ouăle 
părăsite? 

Idee bună... Uite, ăla-i nucul în care cânta... Dă-mi-l 
numai două seri, jur că ţi-l aduc la loc... 

Băiatul ăsta era atât de fericit că acceptasem o 
asemenea propunere, încât, până la sfinţitul soarelui, se 
trezi cu nuc şi sudoare cu tot, ajutat de mine, în livada lui. 

Răsărea luna. Şi deodată măiastra începu să cânte în 
nucul cu pricina. 

Ciomârlie s-a repezit la nuc să-l îmbrăţişeze: sus se 
auzea privighetoarea. Era peste gard, la el în livadă, şi 
cuibul în celălalt nuc! 

— Mâine ţi-l duc înapoi, îmi zise lac de lacrimi şi 
bucurie. 

— Nu-i bine. Pasărea ne-ar părăsi. 

Şi de-atunci, gard în gard, stăteam amândoi 
ascultând-o, până a tăcut, că se copseseră cireşele, şi 
privighetoarea tace, încetul cu încetul, dacă gustă 
cireaşă... 

Poveste între noi 

—v 

La cariera de piatră cântă acum guguştiucii şi 
vrăbiile certate cu liniştea. Au trecut ploi demne de 
imaginat doar în erele primare ale pământului, au spălat 
cu puhoaie rănile munţilor, iarba a năvălit din toate părţile, 


copacii s-au trezit, guşterii iar au început să sperie paşii 
noştri. 

La cariera de piatră a bătut soarele şi s-a liniştit 
zbuciumul. Copiii au venit zilnic şi s-au jucat printre 
clonţurile de piatră şi piatra s-a liniştit. Pe unde trec ei, 
copiii, creşte iarba, dă floare creanga, prinde putere 
izvorul. Pe văile surde, peste oraş, departe, jos, la temelia 
lumii, Dunărea izvorăşte eternitate. Toate aparatele şi 
maşinile devoratoare de stânci, toate uneltele care alungă 
liniştea, s-au retras. Dacă cineva ar cânta, seara, la un 
violoncel pe marea întindere a carierei, s-ar auzi până 
departe, lângă talpa minunată a fluviului. Într-adevăr, 
întreaga carieră închipuie cel mai mare templu pe care l- 
am văzut vreodată; dacă cineva ar avea atâta imaginaţie şi- 
ar cânta la violoncel în acest templu, s-ar auzi până jos la 
talpa murmurată a Dunării. Umblând printre aceste 
dimensiuni ale naturii, întâlnite grav la Porţile de Fier, 
fiind printre betoane, munţi şi fluvii, luând parte la 
despărţirea energiilor, care se nasc una pe alta şi una din 
alta, ai putea încerca un straniu sentiment al 
universalităţii, înţelegerea cu adevărat a creaţiei omeneşti, 
ai deveni tu însuţi slujitorul creaţiei... 

Hoinăreala noastră se cam apropia de sfârşit, mai 
ales că dăduse peste noi o foame atât de cumplită, încât 
culegeam mure şi ne trecea prin cap să ne-apucăm de 
vânătoare. Se spune că pe-aici mişună iepurii şi mistreţii. 
Chiar că-mi lasă gura apă când mă gândesc la un jăratic 
peste care aş învârti o frigare, cu pulpă de mistreţ! mai la 
dreapta curge izvorul, aş bea cu gura direct din el şi altă 
fericire pe faţa pământului n-aş mai vrea. Fără glumă, o 
frigare cu carne de mistreţ te face om! Mâncată pe 
îndelete, dată cu puţin usturoi, iar la ea o mămăliguţă 
caldă şi-o cană cu apă de izvor... Ce să mai vorbesc, 
mănânci şi eşti om! 

Uite, că, cu gândul la fripturi şi frigări, noi culegeam 
şi mâncam mură acrişoară, de ni se strepezeau dinţii, nu 
alta. Dacă n-ar fi fost foamea să ne fugărească de la 


cariera de piatră şi din împrejurimi, cred c-am fi rămas cel 
puţin până seara acolo. Am ţinut un mic sfat şi: 

— Mă, ia staţi puţin. Adunarea! Sunteţi toţi? Unu, 
doi... trei... nouă... 

cincisprezece... Parcă lipseşte careva! 

— Într-adevăr... Să ştiţi că a dispărut Doina 
Căciulescu! 

— Cum a dispărut? am întrebat eu surprins. 

— Nu-ţi... şi gata! 

— Cum nu-i, mă? Scoateţi-o din pământ, din iarbă 
verde! 

— Să nu se fi accidentat! Ştiţi, la carieră, de fapt... e 
zonă interzisă. 

Şi-apoi Doina asta... în primul rând e cea mai 
îngâmfată. A luat anul trecut premiul întâi la concurs. Şi 
de atunci... 

— Ce concurs, când, cum adică? 

— Concurs şi gata! Pe hidrocentrală! Anul trecut, 
prin septembrie, ne-am întâlnit la linia de frontieră cu vreo 
sută de pionieri iugoslavi: noi eram cam vreo sută 
cincizeci. Am dat acolo un program artistic şi, printre altel 
-, aveam şi un concurs de interpretare. Juriul a găsit că 
cea mai frumoasă interpretare ar fi a Doinei Căciulescu. Şi 
de-aici i s-a dus vestea. Ni s-a permis să vizităm 
hidrocentrala, iar, la ieşire, Doina a semnat în cartea de 
onoare şi s-a fotografiat cu tovarăşul inginer-şef. 

— Da! ştii că e senzaţional, aţi făcut un lucru frumos! 

— Aiurea, o îngâmfată şi-o nesuferită de nu se vede! 
Asta-i Doina 

Căciulescu! La Sala de maşini a şi dansat. Încerca 
mişcări de balerină... 

Ce să-ţi spun!... 

— Taci, mă Găiţă, ce-o bârfeşti atâţia? interveni 
aproape violent şi plin de indignare Vasile Marcoci, un 
băiat modest, dar profund şi cinstit. 

Uite cine s-a găsit să conteste hotărârea unui juriu! 
mai zise el, plictisit. 


— Mai bine s-o căutăm să vedem ce s-a întâmplat. 
Cum naiba a dispărut aşa, din senin?! 

Într-o clipă, tot grupul nostru a asediat din toate 
părţile cariera şi împrejurimile. N-am putut-o găsi nicăieri 
şi, drept să vă spun, ne cuprinsese o panică din aceea care- 
ţi face faţa de lămâie. 

— O fi furat-o Zmeul-Zmeilor, mai zise plin de răutate 
Gaiţă Ion şi slobozi un râs puternic. 

Ei bine, aflaţi că Marcoci nu s-a putut abţine şi i-a 
scăpat lui Gaiţă un brânci. Vru şi Gaiţă să riposteze numai 
că nu prea putea, pentru că 

Marcoci era mai bine înfipt pe picioare. 

— Hai, mă, nu vă bateţi, că n-o fi Doina chiar Zâna- 
Zânelor! O să-i crească coarne! făcu Anişoara Drăguşin, 
evident invidioasă. 

Copiii au cotrobăit, degeaba, toată cariera; Valea 
Viorelelor, prăpastia, muntele. Doina era de negăsit. 

Treaba se complicase. 

Tovarăşul Calomfirescu îşi ţinea fălcile încleştate; nu 
scotea niciun cuvânt. Era cam în toate culorile. Nu 
glumeam! Pierdusem an copil. Toţi ceilalţi erau şi ei 
întunecaţi. Tania plângea cât o ţineau plămânii. 

— La naiba! Taci o dată! Ce boceşti atâta? Ai avut-o 
în grijă tu? 

am strigat indignat. 

— E cea mai bună prietenă a mea! se revoltă Tania. 

— Ne-a stricat tot cheful... 

— De-ar fi numai atâta!... 

Tot grupul nostru se năpusti pe şosea la vale, spre 
oraş. La un moment dat am luat-o pe-o scurtătură. Eram 
disperaţi. Eu simţeam că fac temperatură, dar îmi păstram 
calmul. De după o serpentină accidentată, începu să 
crească un zgomot infernal: parcă ar fi mers zece 
autobasculante, una peste alta. Am crezut că cineva 
răstoarnă pământul! Ce se întâmpla? Într-adevăr, venea la 
deal o maşină - roşie - un monstru. 

După mărimea ei, ieşită din comun, avea o viteză de 


necrezut: mânca drumul, nu alta. Pentru un moment, ne- 
am întrerupt goana spre vale şi-am ieşit la şosea să vedem 
ce-i cu acea arătare tehnică infernală? 

— Aaa! lată, ăsta-i! Aşa arată autobartrordul 1 strigă 
Luchian. 

Ciudat, dar şoferul, când a văzut că ne apropiem şi. 
intenţionăm să-i aţinem calea, a mărit viteza. 

— Asta nu-i a bună! am zis eu. Nu-i normal ca un 
autobartrord să aibă o asemenea viteză! 

Ne-am dat la o parte. Monstrul tehnic a trecut cu 
viteză ameţitoare, lăsând în urmă un nor uriaş de praf şi 
nisip. Nu se vedea om cu om. La propuherea lui Ghezu, am 
hotărât să alergăm pe o scurtură şi să ieşim înaintea 
maşinii, barându-i trecerea. E clar că fusesem ofensaţi şi 
sfidaţi! 

— Asta a lucrat şi anul trecut la carieră! i-l ştiu ca pe 
un cal breaz. 

E fruntaş în întrecerea socialistă! spuse tuşind, din 
cauza prafului în urma mea, Remus. 

Până ce el a rotit autobartrordul pe buclele 
serpentinei, noi am şi fost în faţa lui. 

— Stop! a strigat Marcoci. 

Uitasem să vă spun că Marcoci Vasile era şi în echipa 
de pionierimiliţieni - care controlau cum se aplică regulile 
de circulaţie. Işi scoase paleta din buzunar şi obligă 
maşina să staţioneze. 

— Actele dumneavoastră, vă rugăm! a mai spus 
Marcoci Vasile pe un ton foarte autoritar. 

— Poftiţi, zise râzând şoferul şi-i întinse - de data 
aceasta serios - carnetul de conducere. 

Se numea Vraciu Nicuşor - om la 28 de ani. Lucrează 
la întreprinderea de construcţii hidrotehnice, transportul 
piatră spre Dunăre. 

— Ştiţi, este interzis să transportaţi în cabină 
persoane străine în perimetrul accidentat al carierei! 

Marcoci Vasile observase că şoferul Vraciu Nicuşor 
avea încă o persoană în cabină, care stătea acoperită la 


faţă. Cam stranie poveste! 

— Vreau şi actele persoanei, zise miliţianul cel 
mititel. 

Persoana din cabină nu se mai putu abţine şi începu 
să râdă înfundat. 

Toţi-am rămas consternaţi. Marcoci Vasile se făcu din 
roşu negru. Persoana râdea şi mai tare. Noi toţi ne uitam 
cu feţele de lămâie la acest spectacol în care „miliţianul” 
era luat peste picior. La un moment dat, persoana nu se 
mai putu abtine, îşi dete basmaua de pe obraz şi deodată, 
spre stupoarea tuturor, ni se arătă în toată măreţia ei 
Doina Căciulescu! 

— Ura, iat-o! Jos cu ea! se auziră glasurile copiilor. 

— Unde ai dispărut, zână a pădurilor? strigară doi 
băieţi. 

În cealaltă clipă toţi copiii au năvălit asupra 
autobartrordului, l-au asediat, au pus sechestru pe el şi-au 
făcut-o pe Doina prizonieră. Totuşi eu eram foarte furios. 
Toţi aşteptau explicaţii de la Doina. 

— Aşa, ca să ştiţi! V-am făcut-o, ca să vă saturați să 
mai fiţi aşa siguri de voi. De dimineaţă, de când am plecat 
de la şcoală, toţi arătaţi atât de gravi şi preocupaţi încât 
lăsaţi impresia că voi învârtiţi pământul. Ei bine, ştiu că 
nu-l învârtiţi şi n-o mai faceţi atâta pe judecătorii. Hai, 
haideţi îndărăt! 

Uite că prizoniera ne-a închis gura, căci avea 
dreptate. Avea perfectă dreptate: toţi arătam ca nişte 
bătrâni care nu mai ştiau ce-i jocul. Am dat cale liberă 
autobartrordului şi am rămas, în legea noastră, fericiţi că 
am găsit-o pe moţata de Doina Căciulescu - recitatoarea 
de la Porţile de Fier. Drept pentru care noua noastră 
prizonieră ne recită o poezie: 

Moartea Căprioarei, de Nioolae Labiş. Au aplaudat-o 
din suflet. Era poezia cu care ea a deschis, o dată, o 
serbare, chiar pe şantierul Hidrocentralei. Ce-i drept, ne- 
am antrenat toţi în aşa fel, încât deveniserăm repede 
artişti: dansam, cântam... începea să coboare seara... 


Balaurii tandri în câmpia Ardealului, vara, te poţi 
crede, când răsare luna, undeva la începuturile lumii, când 
apele cântau, iar pietrele păreau nişte vietăţi care vor să 
umble. Nici azi, încă, nu-mi pot închipui de ce trenul acela 
accelerat de noapte s-a oprit într-un şes, dincolo de 
Făgăraş. Mecanicii, şi conductorii au coborât, n-au vrut să 
dea nicio explicaţie, iar lumea părea buimacă; dacă te uitai 
la cineva ţi se făcea şi mai frică, pentru că trenul se oprise, 
aşa, fără nicio explicaţie. 

Dinspre Braşov, din munţi începu să curgă pe ceruri 
luna, plină şi tăcută. Ardealul întreg se umplea de lumină, 
şi era linişte. Fusese de mult vară, iar toamna îşi ridica 
piramide stranii de porumb şi sfeclă, mai înalte decât 
casele, mute şi pline de harul pământului. Trenul avea pe 
dreapta piramide, iar pe stânga o luncă ciudată, în care se 
auzeau din când în când nişte foşniri scurte, iar. de ici şi de 
colo, câte o pufnitură. Nicio aripă nu se zbătea. Răchitele 
şi rogoa Wle se încâlceau sub privire, iar luna le dădea o 1 
înfăţişare de fum străvechi în care dorm alte lumi şi alte 
vremuri. Nu era întuneric, dar nu era nici lumină, căci luna 
pentru o atât de mare câmpie nu ajungea; la te ei patru 
sute de paşi nu mai puteai înţelege ce - se întâmplă, iar 
trenul stătea încremenit pe calea ferată. 

— Oare ce să fie? auzii o voce lângă mine. 

— Nu mă pricep, îi răspunsei. 

— Ar trebui să coborâm puţin. la uită-te pe geam, 
lumea bâiguie pe-afară. 

— leşim şi noi? 

— Măcar să auzim ce se vorbeşte. 

— Hai, jos!... 

Vagonul nostru era al doilea de după locomotivă. Ne- 
am apropiat de mecanici, doar - doar om afla câte ceva. 

— S-a rupt linia? întreb eu. 

— Nu; Vine un val de dihănii pe calea ferată şi, până 
nu trece, n-avem cum înainta. Asta-i toată povestea. 

— Ce dihănii? am îndrăznit să mai întreb. 

— Balaurii nopţii. Vin balaurii întunecaţi spre trenul 


nostru, se freacă niţel de câte un vagon, apoi se tot duc 
spre Braşov. Încolo li-i direcţia. Să nu vă fie teamă, că nu 
răstoarnă trenul, nici în vagoane, nu urcă. Dar se freacă de 
câte o scară, de câte un geam, buhăie, sforăie pe nări şi se 
tot duc, mai departe. 

— Dar ele ce vin tocmai pe calea ferată aceşti 
balauri? 

— E lună pe cer. E lună şi le intră în ochi strălucirea 
fierului. Şinele paralele strălucesc de lună şi le intră 
lumina în ochi, îi atrage ca un magnet. Vă daţi seama ce-ar 
însemna să intrăm cu viteza trenului în cârdul de balauri? 

— Ei! 

— Am face un prăpăd fără margini. Trenul nu s-ar 
răsturna din cauza izbiturii în mulţimea aceea neagră, dar 
ar ucide şi 50 sau 100 

de trupuri nevinovate. 

— Ne! Nevinovate! zise cineva. Ce caută, noaptea, în 
calea trenului? 

— N-auzi, frate, că-i atrage lumina lunii când cade pe 
drumul de fier? îi smulge din somn şi-i împinge spre munţi; 
sunt în stare să umble aşa până se crapă de ziuă. Unii din 
ei obosesc şi cad pe linie, se culcă acolo şi mor dacă trece 
trenul. E o adevărată jertfă adusă în faţa lunii. 

— Şi se întâmplă asta în fiecare noapte? 

— Pe naiba! Când adoarme câte un bivolar. 

— Ce? 

— Bivolii ies în calea lunii, când se întâmplă ca 
paznicul lor să adoarmă, să-l fure somnul. Uite că de zece 
ani nu ni s-a mai întâmplat una ca asta. Bivolarul doarme, 
iar cireada de balauri negri, bivolii unei întregi cooperative 
agricole de producţie vin pe calea ferată, atraşi, în sus, de 
lună. Întâlnirea cu trenul îi vindecă. Se freacă de 
locomotivă sau de vagoane, apoi se împrăştie în câmpie 
pierd legătura cu drumul de fier. Luna îi oboseşte; ea urcă 
în ceruri, iar ei se fac movile la pământ, în somn, până la 
ziuă, când li-i foame şi se apucă de înfulecat iar. bă. Eh, şi 
ce greu vin! 


— Eram la Ucea, dacă nu se întâmplă asta, zisei eu. 1 

— Sigur că eram, spuse şi mecanicul. 

— De la Ucea, la oraşul Victoria mai fac mult cu 
autobuzul? îl întrebai pe mecanic. 

— E la o zvârlitură de băț, doi-trei kilometri şi 
nimereşti în hotel... 

Dar uite-i că vin... Aoleu! 

— Suiţi în vagoane! strigă controlorul. 

— La bună vedere! zise mecanicul. Mă duc să-mi văd 
de postul de comandă, că vin bivolii lunii. 

Mi-am grăbit paşii către vagonul în care îmi aveam 
locul, dar nu m-am putut abţine să nu ies la geam să-i văd 
şi eu. 

— Nene, ajută-mă să-mi cobor valiza! vreau să mă 
urc pe ea şi să-i privesc şi eu pe aceşti balauri blânzi care 
vin în calea trenului, îmi zise un băieţel din 
compartimentul nostru. 

Desigur, i-am dat o mână de ajutor şi stăteam, 
amândoi încremeniţi, fără să scoatem o vorbă. Ca să-i 
impresioneze, mecanicul de tren puse locomotiva să 
pufnească şi să ţipe din sirenă. Aiurea, bivolii veneau încet 
şi icnind fără să le pese, erau întunecaţi şi calmi, dar mulţi, 
înalţi cât caii, cât taurii, foarte paşnici şi indiferenți. Cum 
ajungeau în faţa locomotivei, se lăsau spre luncă, se 
scufundau acolo. În papură şi stuf, în ape şi-n mlaştină fără 
să se supere ori să se împotrivească. 

Câte unii se tot frecau de tren, dar până la urmă 
renunţau, uitau de 

calea ferată, îi părăsea vraja lunii şi se pierdeau în 
somnul sufletesc al adâncurilor. 

— Grozavă treabă! zise băiatul. Pe cât sunt de uriaşi, 
pe atât sunt de cuminţi. Aceşti balauri sunt nişte făpturi 
ciudate. Aţi băut lapte de bivoliţă? fui întrebat. 

— Nu. 

— E bun. E o grozăvie de lapte, zise convingător 
micul meu tovarăş de drum. 

— Eşti ardelean? 


— Da. Sunt de pe-aici, din Victoria. De ce? 

— Păi, acolo merg şi eu. 

— Foarte bine. Şi ce căutaţi aici? 

— Il caut pe unu' Cadeleu... 

— Aha! Grozăvilă ăla! Hopa! 

— Cum? 

— Îi mai zice şi Hopa. Îi place mai mult să i se spună 
porecla decât numele. Hopa! Vi-l aduc mâine, cât aţi zice 
peşte. Veniţi la noi la şcoală şi vi-l aduc. 

Trenul începu să se urnească-Sefmn că marile fiinţe 
ale nopţii care veniseră în calea lunii intraseră în vraja 
luncii. La Ucea, coborâră mai mulţi, dar eu am preferat să 
merg alături de băiat. 

Dor de izvor 

E grozav la oraş. În timp ce-mi fac lecţia la geografie, 
învățând cum şi de unde izvorăşte Mureşul, în faţa mea se 
mai ridică un bloc alb cu 

12 etaje! Mă apuc să învăţ la chimie şi... apare alt 
bloc. Şi tot aşa, până-mi fac eu lecţiile, mă pot trezi cu un 
cartier nou. Dar în tot ce vă spun nu-i nicio noutate. Toţi 
colegii mei, în timp ce-şi fac lecţiile, se trezesc înconjurați 
de blocuri. Totuşi eu am o stare de poveste: în timp ce 
învăţ cum şi de unde izvorăşte Mureşul, în jurul meu să ia 
naştere un oraş? 

Dar dacă aş scrie. În caiet întrebarea: cum şi când se 
face un cartier!? 

Aş răspunde scurt: în timp ce-mi fac lecţiile! Dar pe 
cine să conving de-o asemenea poveste? Azi, toţi sunt 
obişnuiţi cu treburi şi adevăruri din astea. E mai greu de 
înţeles de unde şi de când începe Mureşul, decât să-l faci 
pe unul să înţeleagă că blocul A 300 s-a ridicat în timp ce 
eu desenam pe hârtie Mureşul. 

— Mi - am făcut toate lecţiile, plec şi eu să mă joc. 
Dar peste tot e numai şantier. Norocul meu e că-l cunosc 
pe nenea Pârvoi, fierar-betonist. Imediat sunt în umbra lui: 

— Bună! îi zic. 

— Bună, mânzule! Ce vrei? 


— Până unde ai de gând să te lăţeşti cu oraşul? 
— He, păi nu vezi, îl ducem către pădure. 


— Şi vă opriţi acolo? 

— Mda! 

— Adică? 

— Mai dăm şi-oleacă de pădure la o parte, dacă-i 
cazul. 

— Cam cât? 

— Cât? Atât cât cere oraşul. Dar de ce mă întrebi? 

— ...Cum să-ţi spun, nene Pârvoi... Dincolo de „patru 
fagi” am şi eu pe cineva acolo, şi... 

— Vreo casă cu bunică? 

— Nu. Am acolo un izvoraş... 

— De când îl ai? 

tf 

— De prin clasa a doua, de când am dat de el. 

— Ei şi? 

— El e „fratele” meu. Dacă ajungeţi cu oraşul până 
pe-acolo, izvoraşul... 

— Se stinge, vrei să spui... nu-i aşa? 

Nu sunt un plângăreţ, dar mi-au dat lacrimi: 

— Ştiu şi eu ce să cred, nene Pârvoi... Văd că mata şi 
cu meşterii faceţi oraşul peste tot... 

Nenea Pârvoi mă ridică în braţe şi mă pupă, 
răzuindu-mi faţa cu barba, lui deasă ca o perie de sârmă. 

— Ia, hai să ne uităm pe hartă şi proiect, îmi zice 
hohotind şi arătându-mi dantura lui cu dinţi mari şi laţi cât 
o jumătate de deget. Cum se numeşte izvoraşul tău? 

— Nu ţi-am spus? Izvorul de la patru fagi! 

— Patru fagi, spui? Dar toată pădurea-i de fagi. Cum 
să-i aleg eu şi cu ce fel de meşteri pe cei patru, de unde 
iese izvoraşul? 

— Cum? Legenda zice că pe-aici au fost şi păduri de 
brad sau de stejar, dar izvorul se numea la fel: patru fagi, 
n-auzi? E renumit mai ales că din el beau apă lupii şi 
căprioarele, iar când li-i sete, şi copiii. 


— Ai văzut la izvor lup cu ochii tăi? 

— Da! În timp ce-mi sorbeam din palmă apa, sus, la 
două braţe, venise şi lupul. 

— Şi? 

— Am băut, mi-am scuturat palmele, uite-aşa, pe 
urmă m-am retras cuminte, şi tot cuminte veni şi lupul de 
bău din izvor. Pe urmă ne-am dus fiecare cu trebile 
noastre. 

— Grozav ce spui! Da' ia povesteşte-mi ce ai fi făcut 
dacă dădeai direct peste lup la izvor? 

— Ce să fac?... îl lăsam să bea, el se retrăgea, dând 
frumos din coadă şi... urmam eu. Şi cu cerbii făceam la fel. 

— Dar nu s-a întâmplat să fiţi toţi trei deodată: şi tu, 
şi lup, şi cerb? 

— Chiar aşa! Lupul când vine să bea din izvor, n-are 
treabă cu mine, nici cu cerbul. Fiecare vine la izvor, nu la 
alte treburi. Odată, era pe lună, gata răsărită peste 
pădure. Izvorul se vedea ca ziua. În faţă era lupul, în 
spatele meu, cerbul. M-am aplecat, am băut, veni pe urmă 
şi cerbul, iar lupul se auzi bând şi el. Luna se făcuse şi mai 
clară, iar noi ne-am despărţit ca de obicei. De la noi din 
sat, unde faci mata oraş acum, până la patru fagi, nu era 
decât o jumătate de ceas, mergând pe jos. Acu' îmi pare 
mai lung drumul; astăzi, macarale, maşini, fum, dar le trec 
pe toate, mă duc mereu la patru fagi. Apa din ţevi îmi 
place, dar cea de la izvor e mai altfel. Parcă beau cu 
sufletul, nu cu gura. 

— Hai, că merg şi eu cu tine la izvor, băiete... Dar 
dacă vine lupul? 

— S-ar putea, mai întH să vină cerbul... Pe urmă, te 
înveţi. 

— Mi se face părul măciucă să nu fie mai întâi fiara! 

— Nicio grijă, bea la fel ca mine. Ce, eu sunt fiară? 

Când soarele stătea să apună, la izvor se întâlniră 
cele patru fiinţe: băiatul, nea Pârvoi - fierar-betonistul, 
cerbul şi lupul. 

— Care bea primul? întrebă Pârvoi. 


— Care vrea. Bea dumneata că tot n-ai fost pe-aici. 
Eşti invitatul nostru. 

Pe urmă sorbi cerbul, adânc, adânc de tot, îşi scutură 
gâtul şi ramurile de coarne, gemu a mulţumire şi se pierdu 
în codru. Lupul bău şi el, dar cu ochii pe nea Pârvoi. Semn 
că-l luase în evidenţă, cum s-ar zice. Dar nu l-a întrebat: 
„Vine oraşul şi până aici?” 

Şi nenea Pârvoi, plin de var şi ciment pe salopetă, se 
mai plecă încă o dată, sorbind şi mai tare. 

Bivolul se ţinea după noi 

De-o noapte plouă, nu cu găleata; plouă cu tot cerul, 
iar noi stăm în peşteră şi aşteptăm decizia puhoaielor. Nu 
ni-i frică, dar nici curaj nu prea mai avem, mai ales că 
aproape o jumătate de stâncă se pregăteşte de vreo trei 
milioane de ani să cadă peste noi chiar în clipa asta! Şi- 
afară plouă de se umflă Oltul! Când trupul Oltului creşte în 
matcă, e semn că sus, în ceruri, dincolo de piscuri s-au 
rupt norii, fântâni şi continente cereşti s-au rupt şi se 
pregătesc să ridice sufletul Oltului în frica şi tremurul 
căprioarelor. Noi n-am ştiut ce se petrecea toată ziua şi 
toată noaptea afară. 

Peştera, denumită de copii „Elefantul”, ne-a absorbit 
în tainele ei, am escaladat-o, am făcut cunoştinţă cu toată 
fauna ei, cu apele şi cu stalagmitele, cu melcuşorii verzi şi 
cu guşterii orbi, cu liliecii aristocrați şi cu păianjenii 
balerini ca jucătorii pe sârmă de la circ; am şi dormit, am 
tăcut, ne-am strigat unii pe alţii fără să ştim ce-i afară. 
Toată aventura asta ni s-a tras de la dorinţa celor 20 de 
membri ai „Florii de colţ” de-a face o excursie în munţi cu 
o echipă de şoc ăparţinând şcolii generale, o echipă de 
ecologi, pe cinste, ca să le-arate „liceenilor” cine-i şi ce 
poate natura! 

Oh, şi plouă! Şi stânca vrea să ne înghită ori să ne 
calce. Echipajul nostru pestriţ, format din fete şi băieţi, e 
unit şi stă în aşteptarea sfârşitului din cauza apei. 
Alaltăieri, când am fost la Combinatul chimic să ne luăm la 
revedere de la părinţii membrilor echipajului, am fost 


conduşi până 

Ia poartă şi de către tovarăşul director; ni s-a urat 
drum bun şi sănătate, am fost încurajați să nu ne temem 
nici de viscole „văratice”, nici de blocuri de gheaţă 
alunecătoare, dar nu ni s-a prezis venirea puhoaielor. 

Stăm înghesuiți unul în altul, ni-i frig şi ni-i foame; 
fetele au început să tremure, „Elefantul” e uricios şi 
neprimitor, iar stânca stă să cadă peste noi. Din când în 
când ţipă câte un liliac; departe, afară, se aud bufniţe şi 
guguştiuci. Tăcem şi pe îndelete, sugrumaţi de-o spaimă 
năucă, împărţim toţi o mare nenorocire. Căci nu despre 
ploaie şi despre „Elefant” e vorba! Şi nu de foamea şi 
frigul nostru ne pasă... Şi nu din cauza ploii sau a peşterii 
ni-s pleoapele vinete, mâinile şi frunţile lovite, picioarele 
trecute prin tăişul clonţului de stâncă... S-a întâmplat o 
nenorocire... Toţi aşteptăm, ne privim unii pe alţii, o vorbă 
nu se-aude. S-ar putea ca, peste o jumătate de oră, furia să 
se liniştească, iar noi să începem coborârea de pe Negoiul. 
Jos ne aşteaptă oraşul; acolo e linişte şi fericire, acolo trec 
maşinile şi rulează filme, acolo-i pâine caldă... Acolo, 
nimeni nu s-a pierdut, iar lumea n-are spaime. 

Iuliana Tătaru, din anul al II-lea de la liceu, se dă mai 
aproape de mine şi-mi spune: 

— În fond, nu cred că trebuie să ne pierdem şi 
minţile pentru EL 

— Lasă acum astea, Iuliana! îi răspund resemnat. 

Fata se înfurie, o văd cum îi sticlesc ochii, dar tace; 
nu mă loveşte, nici nu mă insultă. 

Numai că revoltei sale i se alătură şi lulian Oles, din 
anul IV: 

— Ah, fir-ar să fie de „Elefant”! Hei, Balaure!... - 
Răspunde Balasaaure! E ultima dată când te mai strig! 
Hei, hei, Balaaaureee!! 

Oles a strigat şi strigă degeaba. Ploaia se linişteşte, 
natura întreagă intră în oceanul luminii, iar noi facem paşi 
istoviţi spre ieşire. Echipajul nostru format din 40 de 
membri numără numai 39. Cel strigat lipseşte, cel strigat 


nu răspunde. În zadar ne-am împărţit pe echipe de şoc, 
echipe de salvare ete. Balaure n-a putut fi găsit. 
„Elefantul” a fost devastat şi în cele mai mici colţişoare, 
căci frica morţii te împinge la lucruri necugetate; dar 
degeaba, cel pierdut nu mai răspunde. Ceasurile de la 
mâinile noastre arată orele 5 dimineaţa. Niciunul din noi n- 
a dormit măcar o clipă. Şi nu ştiu care naiba, undeva, se 
aude plângând. E un copil, desigur. 

— Oricum, soluţia cea mai bună e să ieşim afară. Ne 
îmbolnăvim cu toţii pe rând! ne spune profesorul 
Diminescu, şeful echipajului Echinox, cum ne numim noi. 

La fluierul profesorului, toţi suntem în picioare. 

— Prieteni, să lăsăm lacrimile în peşteră şi să pornim 
spre Victoria. 

Consider că v-aţi făcut eroic datoria în ce-l priveşte 
pe Balaure. Vom da seama, de moartea lui, în faţa oraşului, 
a lumii, vom da seama în faţa vieţii, dar trebuie să ieşim 
afară! 

Două dintre fete, Tatiana Pârnău şi Rodica Boeru, 
sunt duse de braţ de câte doi băieţi ele fiind foarte slăbite 
de frig şi groază. La ieşirea din peşteră, ni se propune să 
scriem următorul bilet pe care-l lipim de-o piatră: „Azi 16 
octombrie 1975, echipajul de biologi din Victoria a pierdut 
un membru în această peşteră. El se numeşte Tică 
Balaure. Vă rugăm, dacă aflaţi ceva, comunicaţi 
echipajului Echinox ştirile”. Citim, iar fetele bocesc. 

— Doamne, că bine-i afară! exclamă Viorica Lupşor. 

Clonţa Carmen, Adrian Taropa, Dana Pula şi Eleonora 
Ştefănescu, toţi colegi de-ai Vioricăi, o iau mai repede la 
coborâre. Dar profesorul se-aude fluierând din nou. 

— Hei, dar ce se întâmplă?! Unde vă treziţi! Toată - 
lumea coboară organizat şi în grup compact; nu vă 
destrămaţi pe aiurea. 

Coborârea muntelui durează cam o oră şi jumătate. 
Deci, pe la şapte dimineaţa suntem aproape de oraş, în 
câmpie. Toți avem feţele livide, mersul nefiresc, ochii 
secătuiţi de oboseală şi durere. 


— Oare aşa arată toţi oamenii care se întorc dinspre 
moarte? întreabă 

Viorica Lupşor. 

— Taci o dată, nu mai pune asemenea întrebări 
neroade! o stopează 

Carmen Clon ta. 

Prin pânza subţire a ceţii, distingem în faţa noastră 
fum. Nu ne putem da seama de unde poate ieşi fum la ora 
aceasta. Poate-i pe-aproape vreun canton sau vreo casă de 
munte. Brusc, echipajul nostru părăseşte linia drumului şi- 
o luăm spre locul de unde urcă fumul. Şi nu greşesc dacă 
spun că, pe feţele noastre, se citeşte neliniştea. Ne izbim 
picioarele de pietre şi tufari, unii cădem, ne ridicăm, dar 
înaintăm, ne grăbim ca o armată năucă, o armată de 
sălbatici scăpată din robie. Mai cade câte un băiat, o fată 
se repede şi-l ajută; ne îmbrâncim, sunăm din gamele şi 
farfurii de tablă, sunăm din termosuri, din fluiere, sunăm 
din catarame şi ciomege, dar ne grăbim, alergăm spre 
lacul fumului. Nu mai vedem oraşul, nu mai vedem munţii, 
nici pe noi nu ne mai vedem; fumul se apropie de noi, ne 
intră în nări, ne chiorăşte, tuşim; intrăm prin dâra de fum, 
căutăm locul de unde iese. E un foc. La câţiva metri de noi 
e un foc molcom, care s-a salvat prin noapte şi prin ploaie, 
un foc mut, plin de fum şi linişte. 

Profesorul Diminescu ordonă oprirea noastră la o 
depărtare oarecare de vatra focului. Distingem greutatea 
imensă a unui bivol care rumegă şi doarme din când în 
când. Apropierea noastră nu-l sperie, dimpotrivă. 

Focul arde şi bivolul rumegă. Fumul urcă în cer şi 
bivolul doarme; din când în când icneşte. Asta-i tot? Ia să 
vedem ce se mai întâmplă!... 


Toată câmpia s-a umplut de bălți; nişte arături au fost 
inundate, e un peisaj sinistru, iar Oltul geme furios, 
izbindu-şi puterea în trupul munţilor. 

Dar ce văd ochii noştri?! 

Ghemuit, lângă pieptul bivolului, doarme un om. Se 


vede că i-a fost frig ori spaimă, dacă a lăsat focul şi s-a 
vârât lângă marele animal cuminte. Cu o mână, omul ţine 
bivolul de gât. Pare că-l îmbrăţişează. Omul doarme, dar 
nu sforăie. Şi-i linişte. 

— Hei, care dormi acolo, scoală că-i ziuă! 

— Hei, scoală! 

— Heeei!... strigăm toţi. 

La un asemenea țipăt infernal, omul sare în picioare, 
în timp ce animalul se ridică şi el pe copite, dând din 
coadă. 

— Bună dimineaţa! îi zicem noi omului. 

— Bună dimineaţa, ne răspunde el, şi fuge în cealaltă 
parte a bivolului, să nu-l mai vedem. 

— De ce te temi aşa? îl întreabă profesorul. 

Dar omul nu răspunde. Stă atârnat de gâtul uriaşului. 

— Ce-o fi, de se ascunde aşa? 

— De unde să-mi dau seama? 

— Hei, cine eşti?! 

— Hei! 

Dar omul nu răspunde. Facem cerc în jurul bivolului, 
dar omul îşi îmbrăţişează animalul, îşi ascunde faţa în 
ceafa lui şi nu secate o vorbă. 

Pe noi ne umple de frică o astfel de întâmplare. Şi tot 
strângem cercul. 

Marele animal nu dă semne de îngrijorare. Abia 
acum, elevul din anul al IV-lea, Liviu Adrian, se apropie, îl 
apucă de chică pe omul care îmbrăţişează ceafa biveflului 
şi-i întoarce faţa către noi. 

— Aaa!!! 

Atât am reuşit să zicem toţi, în cor. Uimirea ne 
împietreşte. 

— Ele! 

— Da, el. 

— Ele! 

— Ce-ai făcut, Balaure, ce-i cu tine? 

Copilul îşi desface braţele de pe gâtul animalului, ne 
priveşte drept în faţă, dar nu plânge. E ud pe cămaşă şi 


abureşte din tot trupul. Se vede că l-a plouat toată 
noaptea. Careva îi pune pe umeri o haină. 

— Ia spune, ce-a fost? 

Copilul tace. Ni-i frică să nu fie nebun. Căci felul în 
care se uită când la noi, când la bivol, ne umple de spaimă. 

— Ce-a fost cu tine, Balaure? îl întreabă părinteşte 
şeful echipajului nostru. 

— Credeam... 

— Ce credeai? 

— Credeam că mă voi putea întoarce... 

— Dar ce-a fost? 

— A fost un foc de tabără. Eu ştiu că acolo unde se 
aprinde un foc de tabără şi copiii încep să cânte, vine prin 
întuneric şi bivolul. Eu nu ştiu de unde vine, dar vine la 
focul de tabără şi stă pe-aproape până pleacă toată lumea, 
apoi, eu vin lângă el. Şi dormim peste noapte, alături, unul 
în altul. 

— De ce nu ne-ai spus că pleci? 

— Credeam că mă voi putea întoarce, v-am mai spus. 
Dar au venit puhoaiele. 

— Ce dac-au venit? Trebuia să te întorci. 

— Am încercat de câteva ori, dar bivolul e greoi şi 
cade jos când începe să urce muntele. Priviţi-l cât îi sunt 
de rănite şoldurile şi genunchii. 

Mi-am pus eu în cap să mă întorc cu bivolul la 
peşteră, dar nu s-a putut. Apoi, ne-am dus înapoi la foc. Imi 
era frică de lupi. Şi-am dormit aici. Că aşa facem 
întotdeauna. Când iese soarele, vita mă părăseşte şi se 
duce în plata câmpiei, nu mai ştiu unde, căci n-o ia spre 
oraş. Dar să ştiţi că la toate focurile de iabără vine... 

Ce mai puteam face? 

De bucurie, de-o bucurie soră cu euforia toţi îl 
îmbrăţişarăm pe Balaure, toţi îmbrăţişam şi răsfăţăm 
bivolul. 

Apoi, ne-am grăbit spre oraş cântând şi sărind că ne 
era frig. Băieţii îl purtau pe Balaure pe braţe şi eram 
fericiţi. Numai că... 


La câteva sute de metri, înainte de-a intra în oraşul 
Victoria, careva dintre noi avu inspiraţia să-şi întoarcă 
privirea înapoi. 

— O! Ia uitaţi-vă! El e. Vine după noi. 

Mare ne-a fost mirarea când am putut constata că 
bivolul se ţinea de noi. 

— Dacă nu mai cântaţi, el se opreşte, spuse Balaure. 

Şi tăcurăm, iar marele animal se întoarse în câmpie. 

Copiii plângeau după el, iar Muntele Negoiu cânta în 
ceruri. 

Insula 

Mă uitam cu jind la bacul roşu; pe el îşi lăsase Mitrea 
barca înaripată. Aşa părea Mitrea, un zburător, când 
trecea Dunărea cu barca lui, bătând apele cu cele două 
vâsle nichelate. Numai că zburătorul nostru îşi construise 
singur barca şi vâslele, noaptea sub sălcii şi lună, când şi 
crapul visează culcat pe-o parte, între valuri. În fiecare 
seară şi-o lăsa pe bacul roşu, legată de un stâlp cu lanţ şi 
lacăt. Voia să dea impresia că ştie naviga la fel de bine pe 
Dunăre ca pe Mississippi. Ş-avea o costumaţie... leit lup de 
fluviu! Caschetă neagră, cămaşa de marinar trasă la trei 
rânduri de nasturi, albă cu dungi albastre, mâneci scurte şi 
două buzunare aplicate în faţă; în ele, tot felul de pixuri, 
carneţele şi gumă de mestecat... 

Purta chiloţi roşii de te ameţeau, culoare vie ca focul, 
îi ţinea bine fixaţi de mijloc şi picioare, avea şi-o centură 
neagră la ei, contrast puternic; 

În picioare două ghete cu spărturi speciale, ghete de 
Costa Rica, dăruite de-un amic de-al său venit de-acolo cu 
un vapor comercial. Stropit cu pistrui cât piperul pe toată 
faţa, pe mâini şi pe picioare, îmbrăcat cum v-am spus, 
Mitrea te putea privi de sub cozoroc, ironic sau indiferent 
cu ochii lui albaştri înconjurați de gene arse de soare. 

De obicei n-avea probleme cu băieţii din raza bacului; 
şi-a făcut renume în primăvara trecută, când i-a dat o „labă 
de lup” pe obrazul gras, unuia care i-a răsturnat barca, 
unul mai mare cu doi ani decât el - Viki 


Ren - zis „omul zero”, pe motiv că nimeni nu-i făcea 
faţă la o adică. 

De-atunci, Mitrea o duce bine, în linişte, n-are 
treabă... decât să impresioneze. Spre exemplu, se ştie şi-n 
cartierul  „Progresul” că Mitrea are barcă şi vâsle 
nichelate, că traversează Dunărea atingând apa doar de 
câte va ori; şi aşa mai departe. Totuşi Viki Ren nu s-a 
potolit. După întâmplarea amintită, îi tot da târooale 
„Goliatului”; Mitrea l-a mirosit şi lovea cu înţeles uneori 
bacul roşu cu câte o bucată de fier grea de 

20 kg. Lui Ren îi treceau prin inimă zgomotele lăsate 
de lemn, dar n-avea ce face, tăcea mâlc şi se tot gândea la 
o posibilă... revanşă... 

Mă opreşte într-o zi şi-mi zice: 

— Eşti coleg de clasă cu El, după câte ştiu... 

— De ce? 

— Cum, de ce?! D-aia! Eşti sau nu eşti? făcu revoltat 
Ren. 

— Ei da, sunt. Şi ce-i cu asta? 

— Am cu voi 0... serbare. 

Ştiam eu cam pe unde-i umblă imaginaţia, dar nu-mi 
era clar ce înseamnă „voi”. 

— Cu el şi cu mine, adică?... 

— Exact! 

— Cu el ştiu că ai... o palmă pe obraz... Dar cu mine 
ce ai? 

— „Să-mi furnizezi ceva date despre el... 

Mamă, cum poate gândi Ren ăsta! auzi expresie: „Să- 
mi furnizezi ceva date”... 

— Adică? 

— E „lup” şi-n clasă la voi, în şcoală? 

— Nu. 

— O fi, te pomeneşti, un mieluşel... 

— Mai curând băiat cumsecade, am încercat eu să tai 
fierbinţeala. 

— Chiar aşa?... 

— Cum auzi. 


— Biiine!... Ştii una? 

— E? 

— Mă însoţeşti, chiar acum, până la bacul roşu, unde- 
şi are priponită nesuferita aia de barcă. 

— Pe ce motiv să te însoțesc? 

— Aşa, ca să asişti! 

— La ce?! 

— Cum la ce? Nu ţi-am spus? La serbare! 

Ren împroşca expresiile acestea şi se plimba fioros 
prin faţa mea cu pumnii strânşi, adânc înfipţi în buzunarele 
de la geacă. N-aş zice că nu mja făcut curios. 

— Merg, i-am răspuns, dându-i senzaţia că am 
meditat destul de serios la situaţie. 

Adevăru-i că nu prea avea de ce să mă umfle râsul 
într-o poveste ca asta. 

Mergea în faţa mea păşind ca un golem: Abia mă 
tineam după el făcând, uneori, câte şase paşi de fugă. Lat 
în spate, gros în ceafă, tuns-perie de parchet, Viki părea 
mai curând un halterofil, cu un cap jumătate mai mult 
decât mine. Şi călca de scutura pământul. 

— ÎI înghit!... atâta a mai zis mărindu-şi viteza. 

— Eu zic să nu te grăbeşti aşa! 

— La ce să nu mă grăbesc? a mai spus în timp ce 
începu să alerge de-a binelea cu mine după el. 

— La ce ai de gând... 

Brusc se opri din alergătură şi se învârti spre mine 
atât de tare încât scrâşni sub el trotuarul ca sub o roată de 
automobil. 

— Ce vrei să spui cu asta? îmi şuieră printre dinţi şi 
măsele. 

— ...Nu vreau să avansez idei care... 

— Ai şi idei în legătură cu el... Ia uite, dom'le! Mitrea 
pune oamenii la idei! Şi mă rog, ce idei îţi fierb capul? 

— Mde... 

— Spune, dom'le, n-auzi? Ce te tot sfârâi atâta? 

— Mai bine tac! Hai să ne vedem de drum... 

Şi-am început din nou alergătura. Ren mergea 


pufăind în faţa mea. 

Numai ce m-am trezit lângă bac. Coborâserăm digul 
destul de rapid. 

Şi ne-am oprit brusc; frâne urgente la toate patru 
picioarele noastre. 

Mitrea tocmai meşterea la barca lui şi... probabil ne-a 
văzut coborând că „imediat, s-a întors cu spatele şi tot 
lovea, anume lovea, cu o rangă destul de grea în botul 
bărcii. Înfuriat că-i atât de nebăgat în seamă, Ren se plecă 
după o pietricică intenţionând, prin aruncarea ei pe bac, 
să-şi facă simțită prezenţa. Dar nu. Se răzgândi, lăsând 
piatra jos. 

— Helo! făcu el scurt. 

Nimic. Stăpânul bărcii lovea şi mai înverşunat în 
botul zburătoarei lui... 

Viki vibra. 

— Alooo! Aaalo! 

— Care eşti, mă? răspunde cu spatele Mircea, fără 
să-i pese. 

— Întoarce-te şi-ai să vezi! îi răspunse Ren. 

— Da, spune care eşti şi ce vrei? 

— Nu vezi c-am venit?! 

— Văd, şi ce vrei? 

— Ştii prea bine de ce-am venit. 

— Bine! Atunci urcă pe bac! 

În această clipă lucrurile s-au cam întețit. Nu mi-i 
clar, nu mi-i deloc clar dacă li se tăiaseră la amândoi 
picioarele. Niciodată nu mi s-a părut mai întunecată 
Dunărea. Mă treceau sudorile şi mă luase cu amețeli. Viki 
începu să urce. Eu după el; veneam la mai puţin de-o 
jumătate de pas. 

— Te rog, ţine-te niţel mai la depărtare! mi-a şoptit 
printre măsele. 

Mitrea lovea mai departe ranga în botul bărcii. Mă 
miram cum de n-o sparge. Totuşi am putut observa că lui 
Ren nu-i mai ieşeau flăcări pe nări. În schimb era vânăt ca 
prundişul. 


— Cum îţi place? întrebă Mitrea. 

— Hă? 

— Am întrebat cum îţi place minunea mea de barcă? 

— E aur, nu alta, se dezumflă Viki. 

M-a luat cu sudori... Tot globul pământesc se învârtea 
altfel acum. Ia să vedem ce mai urmează! mi-am zis. 

— Hai, daţi-mi o mână de ajutor s-o tragem la apă... 
mai făcu Mitrea. 

În timp ce-şi aduna sculele. Şi, ca să-i dea cu 
adevărat importanţă lui 

Viki, stăpânul bărcii mai spuse: 

— Dacă te ţin curelele, trage tu la vâslă! Să te vedem 
cine eşti şi ce-ţi poate vitejia... 

Barca lui Mitrea era uşoară, parcă era făcută din aer, 
noi trei în ea pluteam ca nişte amintiri. Din vreo două sute 
de vâsle, Ren ne trecu fluviul. Se prefăcea că nici nu l-a 
atins efortul (vai, cât de voinic se dă!!, şi eram pe malul 
drept al Insulei Mari a Brăilei, ca trei continentali sosiți. 
Într-un univers unic pe lume. Mitrea îşi ridică niţel 
cozorocul şi ne făcu albaştri cu privirea lui. 

— ...E grozav pe Insula Mare! zice în dodii, ca să-şi 
justifice prezenţa. 

Viki. 

— Ar trebui să ne susţinem admiraţia într-un concurs 
de pescuit la unul din canalele de irigaţii, ce zici? îl întreb 
pe Mitrea. 

— „Stăpânul” tău ce zice? 

— Care stăpân?! Hai că eşti grozav! Care stăpân? 
întreb eu intrigat brusc. 

— Păi... el... dumnealui ce-ţi este? 

— ..Ştiu şi eu... o cunoştinţă; prieten din 
întâmplare... 

— Ai terminat frăţia de coleg cu mine şi te prinzi la 
întâmplare cu alde rivalul meu... 

— Nu ştiam că ţi-i rival... Dar în ce? 

— În linişte! Rival în menţinerea liniştii în zona 
bacului... 


— Ei, da! 

— Ce zici, Ren? 

— Nu mai zic nimic... Mi-ai dat peste cap toate 
planurile. Eu venisem cu gând de harţă, iar el mă invită să 
trag la vâslă şi să intrăm într-o expediţie în insulă. Nu mai 
ştiu ce să cred... 

— Fă cum vrei şi cum te duce mintea. Dar... 

— E grozav în insulă cu băieţi şi prieteni ca tine. 

Şi pentru că era vacanţa mare, am trimis toţi trei 
vorbe pe-acasă că rămânem aici două zile şi două nopţi la 
o fermă în compania mecanizatorilor. Spre seară vom face 
primul nostru foc din insulă, când vom coace crapi cât 
braţul. Tacit, serbarea nu se sfârşise. Trebuia să triumfe 
cel care prindea cu un crap mai mult. Când intra soarele în 
Dunăre definitiv, undiţele trebuiau lăsate brusc jos. Nu-i 
nevoie să vă mai spun în ce mod 

Ren a ştiut să-şi arate măiestria de pescar. Ne-a făcut 
şi pe Mitrea şi pe mine „mat“. Avea binişor şapte crapi de 
câte un kil. În timp ce noi tot o bălmăjeam, acolo, cu nişte 
peştişori de acvariu, nu alta. 

L-am sărbătorit cum se cuvenea, acordându-i 
supremaţia de-a mânca pe săturate în timp ce noi ne 
puteam mulţumi cu mai puţin. Noroc de averea ce-o 
aveam. Până seara târziu am spus poveşti din cele mai 
grozave despre furtuni şi pescari. Dar mai ales ne simţeam 
toţi trei ca nişte posibili stăpâni ai Insulei Mari; şi prieteni. 

Se auzeau cântând cocoşii spre Galaţi când, unul câte 
unul, am căzut în moleşeala dulce a somnului. 

* 


Alarmă şi fugă încă de săptămâna trecută, după ce- 
am vorbit la telefon cu Pamfil Buhă, m-am dus la 
magazinul sportiv să-mi cumpăr unelte de pescuit. Pamfil e 
un prieten de-al meu din Babadag, mare canotor, dar cam 
invidios pe cei cărora le înfloresc merii în casă, ori 
participă la o partidă de schi pe Negoiul! 

— Alo, ce faci, cum te simţi, Pamfile, eşti sănătos? l- 
am întrebat emoţionat, văzând că el nu prea mă năvăleşte 


cu vorbele. 

— Plec la Tulcea. Nu vii? 

Atât mi-a zis şi aştepta să-i răspund. 

— Unde să vin? Şi când să vin? 

— Mâine, la amiaz, că de-aia ţiiam dat telefon. Plec 
pe Dunăre, spre 

Sulina, şi te ştiam amator. Dar dacă te hotărăşti să 
vii, cunipără-ţi de-ale pescuitului, din Bucureşti, pentru că, 
la Babadag, s-au terminat, deocamdată, şi n-am vreo idee 
despre ce-ai putea face, dacă soseşti cu mâinile în 
buzunare. 

— Oi vedea eu... Da' de ce vorbeşti cu mine aşa de 
parcă ţi-am tras şapca pe ochi? 

— Ce vrei, să cânt? Şi mai vreau să-ţi spun ceva... 

— Te ascult... 

— Vezi ce faci, dar vino singur; n-am chef să-l văd în 
Deltă, în fiecare zi, pe acel Codin Dragomir, îngâmfat 
pentru că are, toată iarna, merii în floare, în oraşul 
Victoria! 

— După felul în care îmi vorbeşti, cred că nu mai vin 
nici eu... La revedere! 

— Alo? Alooo! 

— Da, da. 

— Stai puţin, frăţioare!... nu-mi închide aşa vorba-n 
nas. Vreau să-ţi spun că... adică vreau să-ţi zic, pe cinste, 
că nu-l pot suferi pe Codin. 

Trei vederi i-am trimis, de trei ori l-am felicitat 
pentru fenomenul ca mărul, dar tot de trei ori el s-a 
prefăcut că nu mă ia în seamă şi mi-a trimis vederi cu meri 
înfloriţi, fără să precizeze că-l impresionez. 

— O fi mai discret... 

— Nu-i discret, e şiret! 

— Da' de unde ştii că am de gând să vin cu el? 

— Păi aşa-mi dă de înţeles... 

— Fii liniştit... Nu-s sigur dacă vin chiar eu. Aşa că... 
îţi doresc plimbare plăcută... 

— Alo! Stai puţin; stai aşa, că mai am ceva. Eu zic să 


te pregăteşti şi să vii. Alo?! Eu zic să te pregăteşti şi să 
apari, pentru că va fi an eveniment unic în viaţa ta. Ce zici? 

— Mai văd eu... 

— Vezi, nu vezi, eu zic să vii; nu mă fă să-ţi par un 
nătărău sentimental. Vino şi gata! 

— Aşa mai merge. Te asigur că voi veni... 

— Dar nu cobori la Babadag... Rămâi în tren şi te dai 
jos tocmai la 

Tulcea. Acolo-i cap de linie, iar eu voi fi în gară. Ai 
înţeles? 

— Da, da. 

— Atunci, pe mâine! 

— S-a făcut! 

Şi m-am dus prin tot Bucureştiul să-mi caut 
echipament şi unelte de pescuit în Deltă. Patru ceasuri am 
umblat, dar numai ce-mi trebuia n-am găsit. Erau cizme 
prea mari sau prea mici, undiţe bune numai pentru prins 
peştele în cadă, pălării de paie demodate, ochelari de 
zăpadă, mănuşi de urcat muntele, pantaloni pentru schi 
sau patinaj... M-am enervat şi nu mi-am cumpărat nimic! 
„Mă duc şi fără astea... aşa, cu mâinile în buzunare. Oi 
găsi eu acolo ce-mi trebuie!” mi-am zis şi altceva n-am mai 
făcut decât să-mi înjghebez un nenorocit de bagaj după 
cum m-a dus mintea. Nu era pentru prima dată când mi se 
întâmpla una ca asta. Plecăm în Deltă cu mâinile la spate. 

Pamfil era în gară, pe dreapta, la „Informaţii”. Părea 
nervos, că bătea al naibii dintr-un picior şi tot îşi freca 
ochelarii pe nas în timp ce lăsa impresia că citeşte un 
regulament de pe un perete. Mamă, ce m-am enervat când 
l-am văzut aşa! Trec pe lângă el şi mă prefac grăbit, în aşa 
fel încât îl calc zdravăn, exact pe piciorul din care bătea în 
ciment. 

— A, a, a, a, ai făcu el. A cam avut întârziere trenul! 
mi-a zis şi m-a îmbrăţişat. Apoi m-a privit repede şi-a 
ridicat geamantanul, dar nu mi-a zis nimic, deşi a constatat 
că nu-mi cumpărasem scule şi îmbrăcăminte, cum ne-a fost 
vorba. Mi-a plăcut de Pamfil. S-a dovedit a fi un băiat cu 


obraz subţire, dacă nu mi-a făcut nicio critică. Mă 
aşteptam să mă ia la rost. 

Din gară, începea Dunărea. Era cald, frumos şi 
primăvară. Tulcea părea un centru al universului, iar 
porturile ei fluviale se desfăşurau pe cer şi pe ape în 
aceeaşi ameţitoare întindere. Deşi cunosc Dunărea încă de 
la intrarea ei în ţară, mi s-a părut, la Tulcea, ca un fluviu 
venind dintr-un basm, dintr-o primăvară fără margini, fără 
sfârşit, dintr-o cântare. 

— Sunt vânăt de foame! îmi spuse Buhă Pamfil. 

— Şi eu la fel, dar nu îndrăzneam să-ţi... sugerez! 

— Eu zic să ne astâmpărăm stomacul cu nişte pâine 
şi ceva salam de la o alimentară... 

— Nu te ispiteşte un crap la proţap? 

— Nu. Chiar din gară vrei? 

— Păi nu din gară începe şi Dunărea? 

— Şi ce? Doar nu vrei să stai în gară şi să arunci 
undiţa direct în 

Dunăre. 

Fără să mai caut şi aici alte noduri în papură, am 
trecut prin alimentara, ne-am liniştit foamea, apoi am 
trecut şi pe la un magazin sportiv, ne-am pus la punct 
echipamentul şi... gata! 

— Deseară dormim în satul Partizani... jos pe 
Dunăre... Ce zici?... Am eu acolo un prieten: Costrov 
Dimitrie îl cheamă. E tot în clasa a VII-a ca şi mine. Te 
tentează? 

— Sigur că mă tentează... Numai că... 

— Ce? 

— EH ştie că venim? 

— Mitea ştie totul! mai ales când e vorba să se vadă 
cu mine. E fecior de pescar, un tigrişor de Dunăre. 

Am acostat în satul Partizani, dar Mitea nu era acasă. 
Şi nu era nimeni acasă la el. Pe uşă zăcea un lacăt greu, 
cât un pantof de copil. Am aflat de la un vecin că Mitea şi 
cu tatăl său sunt plecaţi la spital, la Tulcea, unde se afla 
mama lui, bolnavă rău. Se luptase femeia cu nişte plase de 


peşte, pe-o ploaie mare, şi a răcit... 

— Biata de ea! făcu Pamfil! 

— Mda... 

— În situaţia asta... ne culcăm pe saltelele de aer pe 
malul Dunării. 

Mergem spre insuliţa Gama, acolo unde mă culc 
adeseori cu Mitea. O să răsară şi luna şi o să-ţi placă, lasă. 

— Oh, cât sunt de obosit! am zis ştergându-mi 
fruntea. 

Vecinul lui Costrov ne invită la e! |, dar Buhă i-a 
explicat că avem alt program şi i-a mulţumit de 
amabilitate. Apoi ne-am ridicat la spinare bagajele, am luat 
o barcă şi, sub lumina soarelui ce dădea să apună, am 
traversat Dunărea, spre Gama. Insuliţa era ca o gură de 
rai, la trei-patru paşi de digul Dunării. Bineînţeles că am 
prins ceva peşte şi ne-am făcut câte o saramură, ne-am 
hrănit aşa cum ştiu apele să-i hrănească pe oameni; apoi 
ne-am culcat că eram frânţi de oboseală. Focul s-a stins, în 
urma noastră, singur. Dintre sălcii înflorite şi cântece de 
păsări se ridica, slăvită de toată natura, luna. Buhă adormi, 
cel dintâi iar după el imediat am închis pleoapele. N-am 
visat nimic toată noaptea; era linişte ca în paradis şi cald, 
iar trupurile noastre se  odihneau  alintate de 
binecuvântarea Deltei... 

Către ziuă însă... Către ziuă m-am trezit lovit în cap 
de o joardă, atât de tare, încât am ametit de tot; nu puteam 
înţelege ce se întâmplă, iar 

Pamfil Buhă, care s-a dovedit a fi mai dezgheţat, deşi 
a fost lovit şi el cu joarda aceea, s-a ridicat repede şi a 
început să strige, trăgându-mă de mâini: 

— Repede! Scoală repede, că vin apele. Vine Dunărea 
peste noi! Uite cum a rupt o creangă de plop şi ne-a pocnit 
în moalele capului! 

Mamă, ce speriat puteam să fiu! Ufff! 

— Şi... u-u-unde vrei să fugim? 

Atât am reuşit să mai întreb, că mi-am şi ridicat 
averea aia de bagaje şi-am început să fugim printre sălcii 


şi arini, deşi nu răsărise încă soarele. 

După ce ne-am văzut în siguranţă, pe o ridicătură de 
pământ, am vrut şi noi să ne dăm seama ce se întâmplase 
de fapt. 

— Ce-a putut fi? i-am zis eu lui Buhă. 

— Ce să fie?... Uite, namila aia de navă comercială 
franceză a făcut valuri prea mari şi le-a aruncat peste 
insula Gama, unde dormeam noi; 

noroc că nu ne-a ucis apa cu joarda aia... Ţi-i frică? 

— A început să mă lase... Ce navă depăşită, ce vapor 
vechi... Şi uite ce pocinog ne-a făcut!... 

— Se mai întâmplă... Mde... 

— Şi-acum ce facem? 

— Ne despărţim pentru o vreme. 


— Aşa cum auzi. Mă duc la Mitea, la spital, mă tem 
să nu fie ceva... 

Iar tu mă aştepţi la Maliuc. 

— Fie şi-aşa, Pamfile. Şi vezi, ai grijă cum te porţi cu 
el. 

— E un băiat extraordinar. Ai să-l cunoşti. 

— Bine... La revedere şi drum bun! 

Buhă sui într-o şalupă de ocazie şi mă lăsă singur. 

Acţiunea continuă 

x 


Ajuns la hotel, am găsit în uşa de la camera mea, 
următorul bilet senzațional: „În această noapte, la ora h, se 
pleacă spre lacul Fortuna; 

ambarcaţiunea este pregătită, iar din formaţie faci 
parte şi dumneata. 

Spiru Nastratin din clasa a VII-a este exclus, pentru 
că a fost surprins cum divulgă secretele noastre. Sunt 
obligatorii cizmele şi haina groasă, eventual şi-o pelerină. 
Se anunţă vreme rea. Comitetul”. 

Na, ţi-ar să fie! După ce că vin atât de obosit, trebuie 
să stau acum proţăpit în emoţii că plec la ora h spre 
Fortuna! Măcar dacă aş şti ce rol îndeplinesc în expediţia 


asta atât de trăsnită... Unde mai pui că oamenii de la 
Institutul de cercetări şi proiectări pentru Delta Dunării, 
din Maliuc, m-au cooptat şi pe mine, pentru ziua de mâine, 
într-o formaţie de „sondaj în teren”... Ce-or să zică văzând 
că nu mai vin? încurcată afacere! N 

Mi-am făcut bagajul de plecare spre Fortuna. In 
cameră n-aveam de mâncare decât o bucată de pâine 
uscată şi trei mere. Am înfulecat ce-am găsit. Şi stăteam 
aşa cu obloanele trase peste ochi până la jumătate; se 
făcuse ora unsprezece şi patru minute, noaptea, nu mai 
venea nimeni. 

la să-mi trag eu de-a binelea obloanele peste ochi, 
mi-am zis şi... 

Am auzit trei lovituri sacadate în uşă. 

— Plecarea! Nava „Canopus” se îndreaptă peste un 
minut spre Fortuna. Executarea! 

După ce-a pronunţat aceste cuvinte, individul s-a 
întors brusc şi l-am auzit cum alerga pe scări. Eram uluit, 
nu-mi puteam găsi un echilibru. 

Mi-am aruncat repede un pahar - de apă rece pe faţă, 
mi-am înhăţat raniţa, am încuiat şi dus am fost. 

Mi s-a precizat că, pe tot parcursul drumului, nu am 
voie să pun nicio întrebare nimănui, nici să răspund, dacă 
sunt întrebat. Pentru că aveam de efectuat un program 
foarte dificil în zonele lacului Fortuna, care se afla la o 
depărtare necunoscută, va trebui să fim ochi şi urechi să 
nu fim descoperiţi pe tot parcursul acţiunii, iar rezultatele 
obţinute le vom depune direct la Institut, la Maliuc, fără 
nicio explicaţie decât cu precizarea „Expediția a avut loc”. 
Pe întuneric, un tip de vreo 10 - 12 ani s-a apropiat şi mi-a 
prins într-un bold, în dosul reverului de la haină, o stea pe 
care era înscris numele „Canopus”. 

— Ce-i cu asta? am întrebat. 

— Sââât! 

Am tăcut. Nu pot aprecia cât am înaintat pe fluviu, 
dar ştiu că am intrat cu barca sub o salci-e şi ni s-au 
comunicat următoarele: 


— Acţiunea va dura o oră şi jumătate. Trebuie să ne 
întoarcem fiecare cu câte trei peştişori, diferiţi ca mărime, 
cu câte o rădăcină de stuf, cu câte o mână de rizomi şi 
două fire nelovite de nuferi. Vă facem cunoscut că nimeni 
n-are voie să se depărteze de grup decât circa doi-trei 
metri, să nu scoată o vorbă, să fie foarte operativ, să nu se 
aventureze în valuri, să umple câte un borcan cu mâl din 
malurile lacului. Ne-am înţeles? 

— Teles, am răspuns noi. 

Cel care ne făcuse un asemenea instructaj era 
utecistul Nicolae Andrei, din clasa a VIII-a a Şcolii 
generale din Maliuc. Din câte am înţeles, echipajul 
expediției noastre era destul de neliniştit şi se aştepta la 
surprize complicate. 

Ajunşi la faţa locului, am dosit barca sub nişte tufe de 
papură şi stuf, ne-am furişat printre sălcii şi răchite, 
careva a scăpat o lopată jos, care s-a lovit de-o piatră, dar 
nu s-a întâmplat nimic. 

— Păşiţi mai atenţi şi nu ne faceţi emoţii, aveţi grijă 
de scule! căută să liniştească spiritele Andrei. 

Am fost nevoiţi să trecem şi prin apă până la brâu. 
Noroc de cizmele care ne protejau de umezeală, noroc şi 
de curajul ce ni-l dădeau Andrei şi Mădălina Cocor, o fată 
din clasa a VII-a, care se arăta mai tacticiană şi mai sigură 
decât băieţii. Uitasem să vă spun că din acest grup făcea 
parte şi faimosul Pavel Vidinei, dar nu mai era şef, nici 
măcar adjunct; 

probabil că era ceva la mijloc. Vom mai vedea noi... 
Deocamdată ne-am aşezat pe lucru. Umplurăm borcanele 
cu mâl diferit, făcurăm rost şi de peştişori - lacul Fortuna 
era foarte darnic - ne mai trebuiau rădăcini şi stuf. Asta nu 
era o treabă chiar aşa de simplă. Nimeni nu scotea o 
vorbă, doar papura şi sălciile foşneau. Mai aveam circa o 
jumătate de oră bună şi terminam. I 

— Hâc! Aoleu! Hâc!... 

Şi n-am mai auzit nimic. Cel care scosese asemenea 
sunete nu era altceva decât voinicul Vidinei, care fusese 


înşfăcat, din spate. În zadar am căutat să-l salvăm! Până să 
sărim la el, din lac, de la treabă, necunoscuţii au dispărut. 

Toată povestea asta ne-a pus pe gânduri şi ne-a 
înspăimântat rău de tot. 

— Precis ăştia sunt „Guvizii” din Crişan. De mult ne-o 
coc ei! zise 

Mădălina. Nu vă impacientaţi. Să ne vedem de 
treabă, ne lămurim noi până la urmă vă daţi seama: Vidinei 
fusese răpiit! 

Am început să ne adunăm uneltele şi hainele, toate 
cele de care făcuserăm rost pe lac şi eram ochi şi urechi în 
direcţia pe unde o lua seră piraţii, ducându-l pe Vidinei. 

— Aju... y. 

Mădălina n-a mai avut timp să-şi termine cuvântul că 
a şi fost răpită de lângă noi. 

— Hei, daţi-ne oamenii înapoi! strigă Andrei. Nu mai 
merge, să ştiţi! 

Şi ne-am dus către barcă, având intenţia de-a ne 
aşeza lucrurile şi cele scoase din lac, numai că... Mare ne-a 
fost mirarea când... Mai găseşte barca dacă ai unde... Ne-o 
luaseră, pe întuneric, şi pe aia. Andrei privi şi începu să 
râdă: 

— Asta-i prea de tot! 

Deodată, dinspre nord-est şi dinspre răsărit, începură 
să se audă nişte sunete stridente ca la maşina salvării. 
Apoi se aprinseră trei-patru lumini îndepărtate, care ne 
căutau pe noi. Într-o secundă ne-am tupilat în zăvoi. 
Sunetele acelea au amuţit, iar de undeva, din întuneric, se 
auzi un glas de la un portavoce: 

— Hei, „Canopus”, renunţă la încăpățânare şi te 
predă. Te avertizăm că, dacă în cinci minute nu ridici 
mâinile sus cu tot echipajul tău, veţi fi toţi acaparaţi şi 
legaţi ca nişte braconieri. Sunteţi în braţele de neînvins ale 
constelaţiei „Sfinx”. 

Se linişti apoi şi glasul, iar luminile se stinseră. 

— Nu se predă nimeni! ordonă încruntat, dar pe 
şoptite, Andrei. Aha, care va să zică, aici e faimoasa 


constelație „Sfinx”! Aşa îşi „recrutează 14 

victimele... Ia, las că le-arătăm noi. 

Constelaţia „Sfinx” era tot din Maliuc, tot de la 
Şcoala generală, dar era, de mult, o rivală de neînvins. 
Nimeni nu-i cunoştea secretele şi membrii; numai se auzea 
că şi cutare sau cutare a mai obţinut un succes în 
cercetarea tainelor stufului sau a faunei Deltei. Acel 
cutare, în cazul că era elev, făcea parte şi din... constelația 
„Sfinx”! în oraş nu se vorbea aproape deloc despre această 
fantomă. Nici prin satele dimprejur nu se vorbea. 

— Asta-i prea de tot! mai spuse Andrei. Nu se mişcă 
nimeni, stăm aşa, să vedem ce semnale mai transmit... 

Între timp, fără să ne dăm seama de unde şi cum, 
apăru lângă noi, la un metru depărtare, prin întuneric, o 
barcă neagră. Şeful nostru nu se mai putu abtine, se 
tupilă, şi târâş-târâş ajunse la barcă, o înşfăcă de capătul 
cu lanţ şi... deşi careva, se opinti să-l lovească peste mâini 
cu svâslă, nu reuşi; Andrei trase mult barca pe uscat. Într- 
o clipă ne-am repezit asupra celor care se aflau în ea, i-am 
arestat, aşa încât degeaba sunau sirenele alea de salvare şi 
ne urmăreau reflectoarele Sfinxului. 

— Se află printre voi cumva şeful constelaţiei? 
întrebă Andrei, după ce le-a fixat la toţi câte-o lumină de 
lanternă drept între ochi. 

— Eu sunt şeful | făcu un prichindel. 

— Numele tău! 

— Ce, nu mă cunoşti? 

— Te cunosc, dar vreau să-ţi rosteşti singur numele, 
să te audă tot lacul, să te audă ai tăi, să te audă şi ai 
noştri, să te faci de ruşine! 

— Chiruşa Vidiiiei e numele meu, dar nu mă fac de 
ruşine cu nimic! 

În primul rând, daţi-ne voie să nu murim de râs că v- 
am speriat atâta, v-am luat prizonieri o fată şi-un frate de- 
al meu, care stă şi-acum legat la gură; v-am luat şi barca, 
iar acum voi... Pe de o parte! Pe de alta, sunteţi în toate 
clasele de la a VIII-a la a VI-a, pe când constelația „Sfinx”. 


are copii numai din clasa a V-a. Acum puteţi face ce 
doriţi. Misiunea noastră a fost îndeplinită. În plus, vrem să 
vă atragem atenţia că exact aceleaşi obligaţii le avem şi 
noi faţă de Institutul de cercetări din Maliuc. 

La un semnal toţi prichindeii constelaţiei „Sfinx” se 
adunară în jurul lui Vidinei cel mic şi scandau în plină 
noapte de răsuna tot lacul For -, tuna: - Hai Chiruşa, hai 
Chiruşa! 

Bravo, Chiruşa. La luminile lanternelor l-am văzut pe 
acest Chiruşa care nu-şi putea ţine râsul, arătându-şi dinţii 
rari şi laţi. Era blond, cu părul ţepos, stropit de pistrui pe 
toată faţa. Nu era prea gras, nici urât, dar nu se putea 
abţine deloc de la hohote, văzându-l pe frate-său legat la 
mâini, fără să poată face nimic. 

— Ne predăm, dacă acceptaţi unele condiţii... zise 
Chiruşa. 

— Să le auzim! făcu vesel Andrei. 

— În primul rând să-l puneţi pe fratele meu să-şi ia 
angajamentul că nu mai pleacă înaintea mea la şcoală, 
lăsându-mă fără barcă; ştiţi doar că trebuie să trec 
Dunărea cu barca, pentru a ajunge la şcoală. 

— S-a făcut. 

— Să nu vă atingeţi de niciunul din noi! 

— Aşa va fi! 

— Să ne felicitaţi pe toţi în faţa direcţiunii şcolii şi în 
faţa conducerii 

Institutului de cercetări! 

— Întocmai! 

— Să ne primiţi pe noi şi pe cei din clasa a IV-a în 
asociaţia „Canopus” r fără condiţii prea grele. 

— Sunteţi invitaţii noştri. 

Cele două bărci „Sfinx” şi „Canopus”, după ce au fost 
încărcate cu toţi 

„Pasagerii”, erau gata. 

Plecam spre Maliuc. 

Ursul de apă 

Despre comuna noastră se vorbeşte aproape în toate 


satele şi aşezările din Delta Dunării... 

În bătălia soarelui de toamnă asfalturile strălucesc 
puternic, în sus şi în jos, aglomerate de maşini, căruțe, 
camioane, toate încărcate cu avuţiile acestui anotimp. 
Parcă niciodată pământul n-a rodit atât de frumos - mii şi 
mii de tone de porumb ca aurul, adunat în piramide uriaşe; 
mii şi mii de tone de sfeclă de zahăr, legume, struguri şi 
cartofi, averi - stăpânite cu isteţime şi pricepere 
gospodărească de către cooperatorii de la noi. 

Defilez printre piramide şi-mi pare că-s un împărat 
din vechime. 

Casele, puternic iluminate, reflectă culoarea albastră 
luată de la tot cerul, de la apele marelui fliuviu, care se 
pregăteşte să intre în Marea cea mare. Dar parcă la noi se 
cântă şi se joacă mai mult ca oriunde, cel puţin aşa mi se 
pare; acasă, la câmp, în şcoli, în căminul cultural, bărbaţii 
şi femeile, bătrânii, feciorii şi fetele găsesc, în clipele lor 
de răgaz, şi timp pentru ceva frumuseţe. 

— Hai, nu vii cu noi la cor - Iliuţă? mă întreabă câte-o 
fată. 

— Dacă mă laşi să cânt la vocea a Il-a... glumesc eu şi 
mă dau învins. 

Cineva spunea că la noi cântă şi fântânile, nu numai 
livezile, ogoarele sau inimile. Foştii oieri de odinioară au 
coborât cu mioarele dinspre 

Vrancea sau Buzău; pe urmă turmele lor s-au tot dus 
în luncile adânci ale Deltei şi-abia iarna se întorceau către 
ocoale şi târle. Mioriţa a prins gus>tul dulce al trifoiului 
dinspre ape, al ierbii de pe pajiştile inundabile şi nu s-a 
mai întors la munte. Dar, odată cu ea, au venit şi baladele, 
au venit cântecele şi miturile frumuseţii bacilor de 
odinioară, însufleţind apele şi pădurile Deltei Dunării cu 
omenesc de munte. Toată Insula Mare a Brăilei e plină de 
jocuri şi dansuri de la munte sau de la foşti pescari, de ia 
crescători de pelicani... 

— Ştii dansul ursului de apă? mă întreabă un vecin, 
peste gard. 


— Nu, îi răspund şi el mă ia în curtea lui, cântă 
singur şi-mi arată acel dans care-i straniu. 

— Ai prins jocul ursului? mă întreabă roşu la faţă 
vecinul. 

— Cred că l-am prins, dar n-am curaj... 

Omul mă prinde repede de după brâu şi mă trage 
după el, în dans. 

— E cam sălbatic dansul ăsta! îi spun. 

— Sălbatic eşti tu că: nu te dai repede la pas. Ţine 
faţa sus când joci 

Aşa!... 

„Pandelaşul”, „Ca la baltă” mi-s mai la inimă; „Ursul 
de apă”, însă, mă dă aproape gata. 

Deodată în capul meu răsare ideea: „Ce i-o fi venit 
vecinului meu, om peste 50 de ani, pescar păros ca 
straşina de stuf, să mă înveţe «ursul de apă?»”. 

— Mai încercăm o dată şi-am să-ţi dezvălui adevărul, 
îmi zice. Hai, prinde-te de mine... 

Dansăm din nou, el cântă printre sudori şi gâfâială... 
I se albeşte puţin faţa... Şi ochii parcă... Se moaie de 
genunchi; eu, dimpotrivă, o ţin tare... 

Dar observ că omul e sleit, se lasă pe vine şi tot zice: 
„Dă-i tare! Dă-i e 

Eu dansez în jurul său, dansez singur şi el stă jos. 
Înţelege că-s speriat, dar îmi face semn să continui până... 
se lungeşte la pământ cu faţa spre cer tot făcându-mi 
semn. Eu mă sperii tot mai tare, dar el face semne mai 
departe până termin dansul fioros al ursului de apă. Acum, 
vecinul meu deschide ochii şi-mi spune: 

— Credeai c-am murit, ai? Să moară omul de drag, 
ai? Nu. M-am întins la pământ, am închis ochii şi ascultam 
ursul de apă. îl ascultam cum tropăie prin pământ. N-ai 
cum înţelege măreţia... 

Şi spunând acestea, omul se ridică de la pământ şi... 
numai ce-l aud: 

— la, aşază-te şi tu, cum am făcut eu... 

Şi începe dansul... îmi lipesc urechea de pământ s- 


aud cum vine tropăind ursul... E de nedescris, vine încet şi 
rar, răbdător, apoi se grăbeşte; e întețit. Vine ursul din 
pământ spre ape... Vecinul dansează cu faţa în cer; 

nici nu mai ştie de mine. Barba, pletele şi 
sprâncenele par nişte flăcări negre. El dansează iar eu 
ascult fascinat venirea ursului... Mai sunt după ştiinţa mea 
vreo două sute de paşi, de ritmuri şi trăiri... Dar acesta nu- 
i numai dans... Pământul când bubuie, când abia se mai 
aude. Omul a sfârşit lângă mine. Stă lung, întins ca un plop 
negru culcat cu toată faţa pe pământ şi pe barbă, pe 
propriii obraji şi sprâncene. 

— Ce-a fost toată lupta asta?... Hei, vecine, vorbeşte? 

— Nu-i zici rău... într-adevăr e-o luptă. x 

— ...Vreau să ştiu ce-a fost. 

— Cine dansează ursul de apă e de două ori om. 

— Poate, nu toţi pot fi de două ori oameni. 

— Rău fac, băiete. 

— Uite, eu cred că-mi ajunge să fiu o singură dată 
om; atât, dar să mă descurc onorabil. 

— Nu mai ai scăpare! De azi înainte, eşti de două ori. 
A intrat ursul de apă în sângele tău... 

— Dar dacă eu nu vreau?! 

— He, ce ştii tu? Gata, nu mai ai scăpare. Nu te mai 
lasă de-acum pământul. Din când în când, pământul te 
cheamă să-i tropăi „Ursul de apă”. 

lar sângele tău cu tot cu inimă şi suflet răspunde... 
Mi-am dat seama că vrei dans când te-am văzut ieri, sărind 
singur, printre nişte vrafuri da ştiuleţi. Îmi zic: „Băieţaşul 
ăsta are-n el harul neştiut de nimeni. Numai pământul l-a 
dibuit, dar flăcăiaşul nu ştie da un răspuns. Ia, las că-i vin 
eu de hac”. Şi ţi-am venit. 

— Aşa, care va să zică... 

— Aşa, aşa... 

— Dansează... 

— Dansez... dansez, mă ia ursul, mă ia... 

Caii Lunii 

Când scriem aceste rânduri, în comuna Flămânzi se 


pun la cale „intrările în muncile de primăvară”. O 
geografie întreagă se află în plină mişcare, iar maşina pare 
să fie înfrățită cu omul de când lumea. Pălăduţ, văru-miu, 
îmi dă telegramă şi-mi spune în ea: „Sosit privighetoarea. 
Duminică meci şi excursie. Nu sta pe gânduri, vino!” Şi se 
iscăleşte numai cu „p” mic. 

I se pare mai conspirativ. Dar nu iscălitura lui mă 
frământă, ci telegrama. 

Mai ales excursia la „Masa tâlharilor” de pe vremea 
haiducilor. E mare codru acolo, destul de straniu. Şi mai e 
ceva. Îmi place grozav să mă duc primăvara la Flămânzi. 
Simt cum pământul, darnicul şi înțeleptul pământ, iese în 
faţa mea cu toată fruntea şi palmele deschise; e muncă şi 
vis 

— Oameni care, împreună cu semințele şi uneltele, 
cu maşinile şi ideile moderne fac din comuna Flămânzi un 
spaţiu agrar şi industrial mai grozav decât mi-l descrie 
Pălăduţ în scrisorile lui săltăreţe. Eu sunt băiat de oraş, 
dar îmi place mai ales în comuna lui. O să credeţi că sunt o 
fire de poet, dar nu-i adevărat; sunt o fire de matematician, 
am media opt, dar simit cum pământul izvorăşte avere de 
pâine şi lapte, lână şi carne şi lumină când las câteodată 
oraşul în oraş şi vin la Flămânzi. Oamenii timpului şi 
spaţiului de aici par altfel decât cei din oraş, sunt 
îmbrăţişaţi de-o armonie a rodului, plină de har. Repede i- 
am ticluit şi eu lui Pălăduţ o telegramă: „Sosesc sâmbătă, 
cursa R. Vreau grădină şi Copălău”. Semnat 

Tudorică. Prin „grădină”, văru-miu înţelege că 
plesnesc de nerăbdare să fac şi eu câte unele-altele de-ale 
primăverii prin livada şi grădina lor, la săpat şi plantat, la 
prins cucul prin cireşi etc, lar prin „Copălău” - localitatea 
în care se găseşte mult usturoi roşu, bun la friptură de 
miel sau curcan; adică vreau să merg la unu' Boticel, să 
aleg usturoi roşu după plac. Tot la Boticel e posibil să dăm 
şi de rațe sălbatice, că-i lac mare. 

Totuşi niciodată n-am văzut un apus de soare mai 
frumos ca la Flămânzi. 


Lumina vine din pădure, căci soarele face focuri pe- 
acolo; dar rămâne şi peste noapte lumina din zi. V-aţi putea 
întreba de ce am făcut atât de adânc elogiul Luminii? 
Pentru că ea mai de mult, cu ani în urmă, a fost aici 
scânteie şi izbucnire de pârjol. Azi, Lumina este însăşi 
fiinţa devenirii şi energia verbului „a fi” conjugat de „tot 
omul şi de tot pomul”, cum se zice. Mă bate gândul să-i zic 
lui Pălăduţ că-i şi el orăşean, zău. Dar să mă explic. E 
forfotă mare la Flămânzi, adică munci şi activităţi. În 
câmpuri şi pe maşini, în industrie şi-n construcţii, la arat şi 
semănat, la ridicat blocuri, e muncă şi... geometrie. 
Prezentul este un fel de energie tinerească ce vine dintr-un 
viitor imediat - lumea învaţă, creşte, devine zilnic, mistria 
şi proiectul sunt sub aceleaşi mâini; viitorul vine din toate 
părţile, timpul şi pământul, oamenii şi avuţiile sunt într-o 
interdependenţă continuă, fiecare clipă e fundamentală. 
Are dreptate Pălăduţ când îmi zice: „Ce, mă, numai voi de 
la oraş sunteţi grozavi?” Am mai auzit tot de la el expresia 
„La scara matematicii moderne”. 

lată ce scria într-un ziar: „La Flămânzi oamenii mai 
în vârstă îşi numesc vatracomuna, tineretul însă îi zice 
acestei cetăţi - oraş”. Şi, poate nu greşim dacă spunem că 
aici, ca în toate localităţile moderne din 

România, există, se interferează mai multe psihologii, 
că agricultura se întâlneşte în chipul cel mai fericit cu 
industria, iar pământul, aşa cum era obişnuit cu sudoarea 
palmelor, acum învaţă, se deprinde de la o campanie 
agricolă la alta cu maşinile, cu uneltele mecanizate. 
Gospodăriile ţărăneşti ridicate şi imaginate în stilurile 
arhitectonice tradiționale din nordul Moldovei se 
învecinează azi cu cartierele de blocuri peste care 
macaralele-turn îşi poartă brațele. Nu departe de șantierul 
de constructii al cartierului de blocuri se ridică impetuos, 
cu profil industrial de ultimă oră. 

Filatura de bumbac; peste o mie de fete dirijează 
modernele războaie, iar de la pupitrele de comandă, 
ingineri şi tehnicieni realizează «accente» 


economice pentru întregul profil al... comunei (sau 
oraşului?) Flămânzi. 

Complexele comerciale, localurile de şcoală, noul 
spital, casa de cultură, centrala telefonică automată, liniile 
electrice şi ele automatizate, şoselele asfaltate, lumea cu 
vârstele ei diferite, ritmul şi programele de lucru ale 
acestei cetăţi pun în dificultate orice condei nefamiliarizat 
cu proiectele, graficele şi cifrele oare urcă şi măsoară 
vitalitatea gospodăririi, a hărniciei la Flămânzi”. Am citit şi 
m-am gândit la expresia lui Pălăduţ... 

Dar tâlcul vorbelor lui Pălăduţ, dacă e să ne luăm 
după el, e fără sfârşit. 

Se vrea un fel de geniu de prin partea locului. Mai 
ales pe mine ar vrea să mă vadă cuprins de o atât de mare 
admiraţie de cât de orăşean este el, încât să mă determine 
să-l întreb la o adică: 

„Mă Pălăduţe, mă vărule, da, ia spune, pe la voi prin 
Flămânzi, metroul de Iaşi când trece?” 

„Păi... cam prin primăvara ce vine, adică pe la ieşirea 
tractoarelor... 

Înţelegi?” mă lămureşte el pe un ton sobru de tot. 

Vreau să vă spun că băiatul ăsta, altfel destul de 
realist, crede că tot ce se ridică pe faţa pământului i se va 
face şi la el. Asta nu-i rău; însă, tot aşa din una în alta, cum 
vorbeam noi sub lună, anv’ trecut, cam prin iulie să fi fost, 
numai ce ne trezim că Pălăduţ, eroul zilelor noastre, îşi 
pierde caii! 

Mamă, şi ce-a putut să fie! 

Oine nu şi-a pierdut, într-o noapte, caii nu va înţelege 
mai nimic... 

degeaba vorbesc eu aici despre vărul meu. Dar mai 
bine să vedeţi cum s-a petrecut întreaga tragedie! Noi tot 
vorbeam despre blocurile din 

Flămânzi, despre Intercontinental, despre zgârie- 
norii din toată lumea - eram pe sus de tot cu vorba... Şi 
numai ce văd că Pălăduţ cade, brusc, pe pământ, şi 
răcneşte disperat: 


— Caii!... Unde-s caii mei?! 

Glonţ am ajuns şi eu, tot pe pământ. Zic: 

— Nu ţipa aşa, mă, că s-aude până-n sat! 

— Ba să taci tu, orăşean afurisit ce eşti şi fără cai! 
Vreau caii mei! 

Nu m-a scos din ţâţâni, dar m-a speriat! 

— Şi dacă urli aşa sub lună, îţi găseşti caii? am 
îndrăznit să-i tai disperarea. 

—... S-or fi dus în pădure? Dacă-i atacă lupii?... şi s-a 
izbit el iar la pământ ca un apucat. 

— Nu cred... prea repede le-am pierdut urma. 

— Atunci, au intrat în grâie! 

— Dar dacă s-au dus în secară? 

— Sau în orz?! 

Şi-am început să fugim spre lanuri... Până pe după 
miezul nopţii, am tot înotat prin grâu şi secară, sub lună, 
căutând caii. 

În Flămânzi, începeau să se audă cocoşii... Până pe 
după miezul nopţii, la apus, liniştea era înfiorătoare. 

— ...Uită-te colea spre dreapta, pe unde trece 
şoseaua laşului... nu ţi se pare că acela-i un cap de cal? 
strigă Pălăduţ, aproape şuierându-şi cuvintele. Deşi avea 
ochii pilni de frică şi lacrimi. 

Şi-am început din nou să înotăm prin grâne; spre 
ceea ce văzuse el, sau i se păruse. Ne luptam să ajungem... 
— Nu foşni prea tare când mergi! i-am sugerat. 

— Ai dreptate... 

— Mai încet... 

— Hai, că ne apropiem... 

Am ajuns... 

— Acum să mă laşi numai pe mine, că le ştiu felul, îmi 
zise printre dinţi. 

— Fă cum crezi... 

Viteazul meu văr se ridică pe vârfuri şi strigă în 
şoaptă: 

— Prrr, prrr, Bălane! Prrr, Bălan armăsar! 

La aceste interjecţii, bălanul nu mai fugea. Îşi asculta 


cu sfinţenie stăpânul. Amândoi caii. ridicaseră capetele lor 
de năluci frumoase, scufundaţi în Ian. Şi dându-şi reciproc 
seama că-s vinovaţi, se lăsară încălecaţi de noi. 

Numai capetele lor se vedeau, sub lună, şi-ale 
noastre cum înotam spre ieşirea din faimoasele unduiri ale 
pâinii... Povestea s-a încheiat repede când Pălăduţ, 
văzându-se cu iubiții de cai ieşiţi la iarba neagră a nopţii, 
spuse: 

— Vezi mă, orăşeanule, ce grozav e să ai cai?! 

— Văd mă, agricultorule... Dar cum rămâne cu 
blocurile? 

— Tot de-ai mei sunt făcute. Au muncit şi caii de sub 
noi la ridicarea lor... 

Sub noi, caii fornăiau păscând. Nu-i mai lăsăm de 
capul lor. Păşteau încălecaţi caii... Cine mai ştie ce 
surprize îmi va rezerva programul din telegrama pe care 
am primit-o de la Pălăduţ, în acest an... Să vedem ce se va 
întâmpla... 

Mai greu decât pământul 

„„„Începe, încă din aceste ore, primăvara! Din miile de 
hectare de grâu însămânţat în această toamnă a răzbătut 
lanul prin arături şi-i arată coamele de perii verzi. lată că 
grămezile de porumb au fost încărcate şi duse către 
hambare. Ultimele maşini şi căruţe cu cai se îndreaptă 
împovărate spre sat. Printre cai şi camioane se văd, însă, 
în depărtare, lacurile râului Câlnău... Dincolo de grămezi 
şi lanuri, dincolo de căruţe şi maşini, copiii au sădit cu 
inima lor sălcii şi nuci. Porumb, maşini şi macarale, copii şi 
hărnicie, cai şi sălcii. 

Cine a trăit la ţară şi nu ştie să cânte din fluier are de 
ce să regrete. 

Fluieraş de os/ Mult zice duios. / Fluieraş de fag/ 
Mult cântă cu drag... 

spune balada populară. Dar iată că uneori copiii ştiu 
să facă fluiere şi din... trestia visătoare care, iat-o, vine 
chiar lângă geamurile noastre. Naiuri şi fluiere din 
suflarea pământului. Aici trestia nu-i de zahăr, ca în ţările 


calde, ci de cântece. Trestie de doină şi baladă pe care 
copiii o însămânţează, o îngrijesc şi-o iubesc toată vara ca 
pe trandafiri, până când ea devine suflet cântat. 

„„„Incărcatul cartofilor, indiferent că vii de la ora de 
muzică, este totuşi treaba băieţilor. Iată-i dând zor la 
adunatul acestui rod, care, pus pe cântare sau bascule, 
mari, e mai greu uneori decât pământul. „Hai, băieţi, hai, 
haise aud fetele, de dincolo de camioane. Norica, împreună 
cu Mihaela şi alte fete fac din mâini ca Vasilică şi Marin să- 
şi îndrepte maşinile copleşite de greutate şi către 
grămezile de după care, fetele ce le-au ridicat abia se 
văd... Brusc, o surpriză: între cartofi şi camioane, 
profesoara, de istorie anunţă rezultatele la extemporalul 
dat ieri la istorie: şase note de-10, patru de 9, restul de 7 şi 
6. Acum suntem la ora maşinilor, a câmpului şi-a muncii... 
Dincolo de extemporale. şi maşini apare din senin... 

nici mai mulit, nici mai puţin decât „o. echipă de râs”. 
Ce înseamnă 

Însă asta? lei nota 4, te trezeşti cu hohotul echipei! 
Rămâi corigent, echipa sare cu hohotul! Şi aşa mai 
departe! Desigur râsul e însoţit de epigrame, şarade, 
cântece comice şi blitzuri muzicale. De fapt poţi face parte 
din 

„Echipă11, cu o condiţie: să ai note mari. Atunci poţi 
râde în voie. 

„Să-l fi văzut pe Clocotici, acu' vreo patru zile... 
gândi Marin. Luase un 

9 la istorie... Putea hohoti, oac, oac, oac! Numai că 
deodată se ivi la orizont un 5 dinspre matematică. Brusc 
surâsul a devenit o expresie dramatică... începu să-l 
copleşească hohote din toate părţile, abstracte bineînţeles. 
Era un fel de vis rău, din care se revărsau spre el valuri de 
râs. 

— Mai curând la treabă! îşi spuse tot el. Şi se opri 
între caiete, formule, sfere, linii. Cel mai bun duş împotriva 
râsului nu-i decât matematica! Ca să râzi în voie, trebuie 
să fii de 10. Hm! mai trist e pentru cei de 8. Ei nici nu 


hohotesc, nici nu-s deprimaţi. Merg pe dunga dintre alb şi 
negru. Dar, numai de filosofie* n-am eu timp când îl ştiu pe 
«mister.5» 

umblând pe zarea vieţii mele din catalog. Dincolo de 
el e neantul! E hohotul surd al căderii... Păzea, Marine. 
Brrr. Şi scuturând puternic din 

tot capul, băiatul hotărî să-şi îndrepte de acum 
înainte galopul spre o soartă mai bună la matematică... 

A doua zi, sprijinit pe un 10, mai auzea cum, departe, 
departe, cățelul se auzea scheunând... Hohote de râs îl 
aruncau în neantul de dincolo de brizont... 

— Mergem şi la porumb, Marine? 

— ...Mai ales în straie de... cum să-ţi spun... 


— Mai ales în salopetă de... 10. Pot înţelege mai bine 
piramidele de aur din câmp, nu-i aşa? 

Privighetoarea din vis 

Ana Podariu era destul de mare, avea 12 ani şi nu-i 
mai stătea bine să plângă. Ştia şi ea acest lucru, dar 
lacrimile o podideau chiar şi pe drum când mergea, 
dimineaţa, la târg, cu pui de curcă şi ouă de vânzare. 
Odată n-a mai putut. Şi-a pus mărfurile jos, cu puţin 
înainte să ajungă în oraş, puii de-o parte şi ouăle de alta, şi 
taelitul sub cap; s-a lungit cu faţa spre cer şi plângea 
liniştit şi adânc. Dinspre Cătămărăşti treceau, la nesfârşit, 
maşini, tractoare, cai, lume grăbită; o forfotă fără capăt. 

Câteva femei încărcate cu paporniţe, în care se aflau 
cireşe, au trecut pe lângă Ana Podariu, dar n-au luat-o în 
seamă. Puii de curcă se tot învârteau ţiuind pe lângă 
fruntea fetei, plini de frică şi câteodată o ciupeau 
încurcându-se în părul ei. Fata, fără să se scoale, îi 
descurca, îi dădea mai la o parte, dar ei tot pe lângă capul 
ei ţipau tainic; le era urât, puii aceia plângeau. 

Doi soldaţi au trecut călărind nişte cai înalţi şi 
subţiri, iar soarele se ridicase în cer la câţiva paşi de 
amiază. Din gara Botoşanilor se auzeau locomotivele 
marfarelor şuierând, iar pe zare nu se vedea nici fum, nici 


zburătoare. Ana Podariu se şterse la ochi cu mâneca, oftă 
sec şi tresări când îşi dădu seama că puii de curcă nu mai 
cântau în jurul ei, ci se auzeau la doi paşi mai încolo... Puii 
aceia cântau acum împrejurul capului meu, căci, fiind pe 
aproape, întocmai ca Ana Podariu, mi-am pus şi eu mâinile 
sub cap, m-am lungit, cu faţa în sus, uitându-mă la cer şi, 
din când în când, fluieram discret; iar păsăricile au venit la 
mine... Era de neînchipuit. Niciodată nu mi-a fost dată o 
asemenea minune... Stăteam ca vrăjit şi ascultam; parcă 
mi se luaseră puterile, nu alta, atât eram) de pironit în 
iarba aceea. Tremuram de emotie şi nu mai auzeam nimic 
decât suspinele vieţuitoarelor care, uneori, mă ciuguleau şi 
de lângă coada ochiului nu numai de frunte. Loviturile lor 
erau atât de uşoare, încât mai mult mă gâdilau în loc să mă 
doară. 

Ana Podariu s-a ridicat brusc şi, într-o clipă, a fost 
lângă mine, ciufulită şi cu taelitul în mână. 

— De ce-mi furi puii? 

— Eu? 

— Tu! De ce mi-i furi? 

— Nici n-am pus mâna pe ei; nu-i vezi că umblă 
singuri în jurul meu? 

— O fi capul tău mai frumos?!... 

I... 

M-am uitat la ea mai atent şi-am descoperit că era 
nespus de frumoasă; avea ochii negri şi părul tot negru, 
mare, pe spate; obrajii, aproape albi, îi erau plini de 
lacrimi curate, lacrimi care îi ajunseseră şi pe la cu flori 
albastre. Fața ei rotundă abia se putea vedea din partea 
stângă, pentru că părul îi tot venea până peste gura mică; 
parcă era un punct roşu. 

Ana Podariu (aşa mi-a spus ea c-o cheamă) era 
isteaţă şi înfiptă, catrinţa o avea ţesută cu roşu şi negru, 
iar în picioare nu voia să poarte nimic. 

— O să-ţi intre un ciob de sticlă în talpă şi-ai să vezi 
ce păţeşti, i-am zis. 

Ascultându-mă, se uita drept în pământ. Apoi şi-a 


ridicat brusc fruntea în cer şi mi-a spus: 

— Asta s-o crezi tu! Nu purta grija picioarelor mele 
că nici ale tale nu-s grozav de încălţate; două sandale vechi 
poartă şi... văcarul nostru. 

Mamă, ce mi-a zvâcnit inima de ciudă. Mai ales că 
eram mai mare decât ea cu un an, poate cu doi chiar; 
poate cu trei. Dar cine să mai ştie? 

— Ce bine zici, mai bine să-mi văd de picioarele mele. 
Uite că plec şi n-ai decât, fă ce vrei! 

— S-o crezi tu c-ai să pleci, spune Ana Podariu. Hai, 
să adunăm 

„Ulii” ăştia de pui şi pe urmă... n-ai decât, du-te! 

Nici până la trei n-a apucat să numere că eu i-am şi 
adunat orătăniile. 

— Eşti mulţumită? 

— Adu-mi şi coşul cu ouă! 

— Parcă-ai fi Zâna-Zânelor! 

— Ce-ţi pasă?! Adu-mi ouăle! 

— Poftim şi ouăle! 

— ...Hai, nu pleci? 

— Ce bine zici... Da’ ia spune, de ce stăteai în iarbă, 
pe şanţ, ciugulită de pui şi te smiorcăiai? 

— Aşa-mi vine câteodată!... Şi când m-ajunge gândul, 
plâng... Nu te priveşte.pe tine. Du-te! 

— Aproape că n-am încotro... Da’ ştii una? 

— Ce? 

— Dacă-mi spui de ce-ţi vine câteodată să plângi, mă 
prind cu tine şi te-ajut până la târg. 

— N-am nevoie, cunosc târgul până la ieşirea pe 
şoseaua laşului... 

Aşa că... 

— Las nu te mai lăuda atâta, spune de ce-ţi vine să 
plângi? 

— Poate-ţi dau una peste figura aista urâtă şi 
pistruiată... la, vezi-ţi de cărare că, uite, îmi, ţipă şi puii de 
când mă tot sâcâi... 

Apoi o porni, iute ca o zvârlugă, tot în lungul şoselei. 


Din spate venea un autocamion urmat de doi motociclişti. 
Fata îşi grăbea mersul tot mai mult, iar eu n-am stat prea 
mult pe gânduri şi m-am luat după ea. Păstram distanţa 
între noi în aşa fel încât să nu mă mai vadă, dar n-o 
pierdeam din ochi... Când am ajuns în marginea târgului, 
situaţia începu să se complice. Era lume multă, maşini, 
câini ţinuţi de zgardă, tot felul de bătrâni, copii, milițieni, 
semafoare. Am trecut cu viteză prin dreptul Spitalului nr. 
1, pe lângă Uzinele textile, am ajuns în faţa 

Uzinei electrice, iar Ana Podariu a luat-o la dreapta 
pe o străduţă care ducea spre bulevardul Emineiscu. Se 
opri în dreptul unei case cu gard şi curte, bătu şi intră; fu 
întâmpinată de-o bătrână, pe scările de la intrare, şi-am 
putut să aud foarte bine ce discutau. 

— Cât vrei pe un pui? întreabă bătrâna. 

— 15. 

— Cam mult, maic2 i 

— Aşa mi-ai dat şi rândul trecut... 

— Dacă ţi-am dat aşa, îţi dau şi-acum. 

— Câţi vrei? câţi pui vrei? 

— Unu, spuse bătrâna. 

— Unu? Păi nu se poate. 

— De ce maică? 

— Păi?! Ce să facă el singur? Când s-o vedea de capul 
lui, ţipă de dă moartea în el. 

— Aşa-i. Dă-mi trei... 

— Unu, doi, trei şi... să-i creşti cu plăcere. Dă încoa' 
45. 

— Nu pot, maică! Uite, colea, am hârtii de câte 50. 

? 

— Păi, vezi n-am cum! 

— Eh! 

— Dă-mi atunci patru şi mai pun eu o hârtie de 10... 

— Nu pot. Rămâne un pui de curcă la mine şi se 
pierde săracu.'... 

— Da, săracu'. 

— „..„Săracu.'... 


— Atunci... fie! Dă-i pe toţi! Şi pune-mi alături şi 
câteva ouă; că-s bătrână, vai de păcatele mele şi la piaţă 
tare mi-i greu să merg... Pune, acolo, fata mamii, vreo... să 
pui vreo zece. 

— lac-aşa! Care va să zică toţi puii şi pe-alături încă 
zece ouă! 

— Chiar aşa, maică! 

— Îmi merge bine cu mata, măicuţă! mai zise Ana 
Podariu primâtod banii din mâna bătrânei. 

Apoi, făcu semn de mulţumire, îşi ridică, la 
subsuoară, coşul cu cele ouă rămase şi ieşi în străduţă. Eu 
m-am tupilat în spatele unui stâlp de telegraf dat cu 
smoală şi-aveam grijă să nu mă fac negru ca „ucigă-l 
streaşina”. Fata a trecut prin dreptul meu uşurel-uşurel, 
mie mi s-a făcut inima cât boaba griului, uf! şi-am răsuflat 
uşor că nu m-a observat. 

Ajunsă-n capul străzii, se uită bine, apoi o luă către 
staţia unui autobuz. „Auleu, mamă, acu' o pierd! Ce mă 
fac?” mi-am zis şi-am început să fug după ea atât de tare, 
de-mi clămpăneau sandalele, iar sufleţelul da să-mi iasă. 
Sare ea în autobuz, sar şi eu. Nu bine-mi trag suflarea şi 
fata se pregăteşte să coboare! Distanţă de două staţii. 
Coboară ea, cobor şi eu! Repede, printre fel de fel de 
oameni, repede zic, printre ei. 

mă ţineam pe urma vrăjitoarei. Că nimic altceva nu 
putea fi Ana Podariu decât vrăjitoare, având o viteză atât 
de mare, gata s-o pierd din ochi una-două; parcă era un ac 
ce coase mai multe haine deodată, aşa umbla sfredeluş, 
glonţ, printre atât amar de lume de care eu mă cam 
loveam ca un orbete. La un moment dat, trei paşi în faţa 
mea, se opreşte, scoate restul de ouă, le întinde unei 
orăşence tinere, ia banii, îi leagă într-o batistuţă pe care, 
apoi, o aruncă în sân, sub le şi drumul, băiete! Eram curios 
ce mai pune la cale... 

Şi-a intrat în parcul de nord al oraşului, un fel de 
paradis înflorit, cu lacuri şi poduri albe peste ele, cu arbori 
mai înalţi decât clădirile, un fel de poveste care se scurge 


în cer cu păsări şi lume eu tot. Aici era linişte, nimic nu se 
clătina, mirosea a liliac înflorit şi a trandafiri băutori de 
ploaie, mirosea a salcâmi, iar într-un colţ, spre sud-est, 
aduse din vremea de pe când erau pui, făceau gimnastică 
nişte căprioare, subţiri şi indiferente, chiar dacă le-ai fi dat 
şi flori. Ana s-a boldit la ele, tot le chema, le spunea ceva, 
dar „artistele” şi-au văzut de dansul lor mai departe; 

fata a izbit odată cu toată puterea coşul de plasa din 
sârmă care forma ţarcul căprioarelor şi s-a întors brusc, 
urcând repede pe unul din înaltele poduri albe care se 
arcuiau peste lacuri; treptele păreau aduse dintr-un castel 
medieval sau dintr-o cetate romană. Ana Podariu le-a urcat 
şi s-a oprit la jumătate, oglindindu-se în apa albastră. Şi-a 
legat părul la spate, şi-a mai aranjat mânecile de la le, apoi 
făcu o privire roată în cer printre ramuri, după care începu 
să coboare partea cealaltă a podului, agale, numai cu ea; 
era singură şi se simţea bine. Dar zări o bancă, alergă spre 
ea, se aşeză repede şi-şi scoase batista înnodată cu banii 
din sân, o desfăcu şi-ncepu: 

— Zece, cincisprezece, două... zeci, douăzeci şi... 
cinci, treizeci... 

— Treizeci şi cinci, făcui eu de după un tei foarte 
gros şi înalt. 

— Am auzit eu o voce sau mi se pare?... zise cam 
aiurită fata, vârându-şi repede batista cu bani cu tot de 
unde şi-o scosese. Care eşti acolo? 

N-auzi, răspunde! 

Se ridică, puse mâna pe-o ostreaţă de lângă bancă, 
ce mai, avea un par în mână! şi se luă după mine în jurul 
teiului. Drept să spun, m-a cam luat cu frică şi puţin a lipsit 
să n-o şterg; dacă-mi dădea una peste cap cu lemnul acela, 
adio, la spital cu mine. Şi deodată iar îi apărui în faţă. 

— Aaa! Păi cum aşa? 

— Uite-aşa!... 

— Chiar aşa, din întâmplare, eşti iar în faţa mea? 

— Nu prea!... 

— Adică te-ai ţinut de umbra mea, vrei să zici? 


— Pentru că n-ai vrut să-mi spui ce te-am rugat atât 
de mult. 

— Treaba cu plânsul, nu? 

— Exact. 

— Vorbeşti ca... Parcă ai fi tata. 

— Şi tu parcă ai fi mama... 

— Că frumos mai eşti! 

— Vezi să nu te întrec. 

— ...Că-ți dpu una, cu parul ăsta de... Ce vrei de la 
mine? Urâtule! 

Toată ziua te-ai ţinut după mine! 

— Oare eşti chiar aşa de rea sau te prefaci? 

— Sunt! 

— Eu nu cred. 

— Sunt rea! Şi du-te odată, că fierbe sângele în mine, 
n-auzi? _ 

— Imi vorbăşti de parcă ai avea o sută de ani. 

— Ce vrei, mă? 

— Eu nu-s „mă”! 

— Poate vrei să-ţi zic bădie. 

— Zi-mi cum vrei, dar spune-mi ce te-am rugat. 

— Cum te cheamă, bădie? 

— Cum vrei tu, dar nu asta-i important. 

— Atunci, stai colea pe bancă; stai cuminte, taci şi 
ascultă-mă. 

— Te ascult. Da, te ascult... 

— Că greu îi să ştii cum moare cineva şi să nu poţi 
face nimic. 

— Cine moare? 

— La noi moare cineva de vreo patru nopţi, în 
grădină, iar eu nu pot face nimic... 

— Da’ de ce moare numai noaptea? 

— Atunci aud eu cum îşi dă sufletul... 

— Chiar aşa? 

Ana Podariu nu se mai putu abtine şi izbucni într-un 
plâns greu. 

Inăbuşit. 


— ...Cântă întruna şi moare... 

— Tu aiurezi! Cum adică vine asta: „Cântă întruna şi 
moare”?... 

— N-ai cum să înţelegi, băiatule... 

— Ce tot vrei să spui? 

— Chiar aşa-i: de cum se întunecă, începe să se 
zbată, cântă şi-şi dă sufletul, iar pe mine mă apucă aşa o 
stare, de nu ştiu ce să fac. 

— Cine cântă? 

— Ea, zăpăcitule! Ea, când se zbate. 

— Şi-ai văzut-o? 

— Cum să nu!? M-am urcat pe casă, când toţi ai mei 
dormeau; m-am urcat şi pe stâlpii gardului, în peri şi-n 
meri m-am suit, iar când răsărea luna, când stelele cele 
mari luminau, puteam s-o văd bine de tot; se zbătea acolo 
jos, murea şi cânta... da, murea şi cânta... 

— Cine murea?... 

— Nu ţi-am spus? 

— Nu mi-ai spus... Mai mult plângi decât vorbeşti, pe 
toate le încurci, iar eu nu mai ajung să înţeleg nimic... 
Despre cine spui că moare? 

— Dar de câte ori vrei să-ţi spun acelaşi lucru? 

— Nici nu ţi-am cerut să-l repeţi. Dar bagă de 
seamă/: tu nu mi-ai spus nici o singură dată ceva clar. Cine 
moare? 

— Păi tot nu înţelegi? x 

— Nu. 

— În cânepă la noi... A crescut în grădină cânepa cât 
gardul, cât pomii... 

Şi ea moare în cânepă; s-a încurcat de nişte fire, se 
zbate de trei zile şi trei nopţi. Ce vrei mai clar? 

— ...Cine moare? 

— Privighetoarea, neisprăvitule! 

— Privighetoarea... Aha!... Da' n-ai încercat să ajungi 
la ea? 

— Mi-i frică. Dacă mă îneacă şi pe mine cânepa? 
Dacă mă prinde în capcanele ei? La Ipoteşti, adică în sat la 


noi, cânepa creşte prin grădini de parcă o trage cineva în 
cer. E cât omul acum. 

— Cât omul?... 

— Da, cât omul. Şi biata pasăre îşi mai trăieşte 
ultimele zile. Şi cântă. 

Cântă şi moare. lar eu o tot privesc sub clar de lună 
de pe casă şi din pomi. Ce să fac?... 

— Da’ nu le-ai spus alor tăi? 

— Cum să le spun? Ei au treburi, nu de-o 
privighetoare le arde lor acum. îs grăbiţi, au treabă, iar pe 
mine când m-apucă plânsul, stau jos, termin şi plec mai 
departe. 

— Da’ la şcoală, între copii, n-ai vorbit?... 

— Atâta mai trebuie! Ne-ar distruge în câteva clipe 
toată cânepa şi-ar ucide şi pasărea... Ar veni toţi... 

— Tu n-ai putere? 

— Şi-atunci, ce-i. de făcut? 

— Ce să fac eu cu puterea? 

— Să intri în cânepă şi să scoţi privighetoarea. 

— Când? 

— Chiar azi. Facem până acolo pe jos o oră bună. 

N-am mai stat la vorbă lungă. Duşi am fost. Numai 
că, peste trei săptămâni, iar am întâlnit-o în oraş pe Ana 
Podariu şi mi-a spus: 

— N-a plecat! Are cuibul într-un măr, deasupra 
cânepii şi cântă acolo. 

Nu s-a speriat nici de tine, nici de mine şi nici de 
cânepă. Cântă noaptea în măr şi-şi cloceşte ouşoarele... şi 
încă ceva... 

— Ce? 

— Altă privighetoare se aude şi lângă lac... 

Când pleacă pădurea 

Pe vremea aceea credeam în toate florile care 
tresăreau pe colina din spatele casei buimăcite de soare şi 
de tot felul de albine sau fluturi destul de colorați, dar 
leneşi, îi prindeam şi-i ţineam închişi în palmă cu gând 
nemărturisit să-i sperii; dar ei, cum le dădeam drumul, 


scuturau aripile în tot felul şi se opreau la primele flori 
întâlnite. Pentru că trăiam mai mult în ierburile colinei, 
cred că mă pătrunsesem de mirosul pământului şi-al 
polenurilor, aşa că albinele şi fluturii nu se mai fereau de 
mine şi nu era de mirare, dacă mă culcam sub lin cireş, să 
mă trezesc, repede, cutreierat de greieri şi lăcuste, care 
cântau tot felul de muzici, în sus şi în jos, peste toată fiinţa 
mea. Mă gâdilau fermecător mai ales pe umeri şi pe obraz, 
iar eu muream de râs, de plăcere, fără să mă ating de 
vreuna. Gaterul se auzea mormăind în parchetul pădurii de 
la Horoghiuca, iar maşinile treceau încărcate cu lemne de 
foc şi cherestea la un kilometru depărtare de fericirea mea 
şi nu mă supărau. 

Odată s-a întâmplat o nenorocire, totuşi. 

Un şofer cam în vârstă, cu barbă sură, ars.de vânt şi 
căldură pe faţă, făcându-şi cursa pentru a cincea oară, în 
acea zi, către depozitele din oraş, învârtind prea tare la 
manivelă şi-a lovit arătătorul de la mâna stângă şi venea 
furios către colilia noastră. 

Văzuse, pesemne, fântâna şi se grăbea să-şi 
potolească durerea, cu o găleată de apă. Eu dormeam, mai 
bine zis mă răsfăţăm cu greieri şi furnici, cu lăcuste şi alte 
gângănii care, cum v-am spus, mă parcurgeau, când 

deodată şoferul acela a venit strigându-mi răguşit: 

— Ce te tologeşti în iarbă, mă, în plină zi? Nu ştii că 
toată lumea-i la treabă acum? Scoală şi hai de-mi toarnă, 
că mi se umflă mâna. Şi nu te uita aşa la mine că n-ai de 
unde să-l vezi pe Făt-Frumos. Hai! 

Atât a mai spus şi s-a repezit înşfăcându-mă de-o 
mână. Era destul de dur şi de urât omul acesta. Aşa am 
crezut, aşa mi-a apărut, n-aveam cum să-l schimb. Am 
început să-i torn la apă rece în găvanele acelea de pumni 
grei şi unsuroşi. 

— 'Toarnă-mi o găleată şi peste cap... Aşa... Uf, că 
bine-i să trăieşti după aşa o plăcere!... He, he, he! Nu-i 
aşa, ce zici, mânzule? 

— N-am de unde să ştiu că... 


— Aha, n-ai de unde să ştii... 

În clipa aceea scoase repede o găleată plină şi mi-o 
aruncă în faţă hohotind de râs şi spunând: 

— Na, ca să ştii! Acu, îţi place? 

— Nu! 

Drept răsplată îmi zvârli în faţă ultima parte de apă 
care mai era pe fundul căldării. Dar eu nu m-am înfuriat şi- 
l priveam cuminte zicându-mi: 

„L-o fi durut aşa de tare degetul acela încât nu mai 
ştie ce să facă, bietul om!” 

— Cum te cheamă, ţâcă, ia spune? îmi zise, gata să 
plece că-l claxonau din urmă alţii, vreo zece şoferi. 

— Toma! i-am răspuns eu. 

— Mda ... Toma zici?” 

— Da. 

— Şi mai cum? 

Eram sigur că-mi va pune această întrebare 
nesuferită; aproape toată lumea, după ce zic: „loma”, îmi 
pune şi întrebarea aceea. 

— Verbuţă... 

— Ce? Cum ai zis? 

— Verbuţă! i-am răspuns. 

Omul îşi desfăcu puternic picioarele, se înfipse bine 
în ele şi, înalt de doi metri, puse mâna streaşină la ochi şi 
mă privea foarte atent fără să se sinchisească de faptul că- 
l presau zece claxoane. 

— Eşti de pe-aici, Verbuţă? 

— Da. Uite, casa dintre plopi c-a noastră... 

— Şi de ce stai tologit în iarbă? 

— Că-i bine... 

Îi răspundeam scurt, fără să-mi fie frică de el, cu 
toate că era atât de puternic şi de fioros. Am înţeles că-i 
plăcea de mine, dar nu găsea calea să mă cucerească. 

— Ştii ceva? îmi zise. 


— N-ai vrea să mergi cu mine până în oraş, iar la 
întoarcere, îţi promit că stau şi eu lungit, o oră, lângă tine 


în iarbă? Vom discuta ca între bărbaţi. Ce zici? 

Aş minţi dacă n-aş recunoaşte că propunerea lui mi-a 
plăcut. Până în seară mai era destulă vreme, iar mama nu 
s-ar fi supărat că mă duc şi eu într-o zvârcoleală cu şoferii. 

Mi-am ridicat ochii fix în faţa lui, dar nu spuneam 
nimic. Mai voiam să mă roage. Începeam să simt că-i plac. 
Dar şi el mie. 

— Ei, ce spui? 

— Dacă mă laşi sus pe lemne... 

— Poate nu-ţi place lângă mine în cabină? 

— De sus mă uit în mai multe părţi, că tot fac o 
treabă. 

Şi urcându-mă peste încărcătura maşinii, l-am auzit 
întrebându-mă din nou, în timp ce-şi pornea motorul, dar 
cu capul scos afară pe geamul de la uşă, căutându-mă. 

— Câţi ani ai, Verbuţă, ia spune! 

Ştiam precis că mai devreme sau mai târziu urmează 
şi întrebarea asta 

nesuferită. Toţi fac la fel! 

— Am trecut într-a VI-a... 

— Bravo! Şi mai ai fraţi? 

Eram sigur că-mi pune şi această întrebare. Aşa fac 


toţi. 

— Am, şi încă destui. Suntem de toţi zece, iar unu-i 
mut. 

— E mut? 

— Şi surd. 

— Sărmanul!... 

— Da, săracul!... 

— Ce să-i faci; aşa-i unde-i multă lume la casa 
omului... 


Maşina porni, în sfârşit, şi făcu un nor de fum şi colb. 
Mă hurduca plăcut. Habar n-aveţi ce înseamnă să 
călătoreşti pe lemne. Stai peste ele cu trupul fraged şi n- 
auzi decât motorul, şoferul fluierând şi pândindu-te în 
oglinda din faţă. De fapt şi eu îl pândeam. Din când în când 
râdeam unul la altul în oglinda şi deveneam prieteni. În 


viaţa mea n-am văzut un om care să semene aşa de tare cu 
Zorba Grecul. Şi apucăturile le avea tot ca el. Dar am aflat 
mai târziu că nu văzuse filmul şi nu citise nici cartea, ceea 
ce pentru mine era destul de bine; ştiam că nu se preface 
în tot ce punea la cale în fiecare clipă. 

Totuşi, deodată, cum urcam dealul târgului, spre 
Botoşani uitându-mă mai bine la lemnele peste care 
stăteam trântit, m-a apucat o strângere de inimă: „Aştia s- 
au pus să ne care pădurea!” Toată încărcătura mirosea a 
lemn verde, a tei despuiat de-mi venea să leşin. Rămânea 
satul Coşula fără vechimea pădurii. 

Imi ţineam durerea în mine, iar când m-a dat jos şi m- 
a întrebat ce am de-s atât de sumbru, i-am răspuns că m-a 
lovit un lemn... aici, sub coşul pieptului. I 

— Aşa-ţi trebuie, dacă vrei să călătoreşti spânzurat... 

— Aşa-mi trebuie, am spus doar pentru mine, iar el 
îşi cântărea încărcătura pe basculantă. 

— Nu vrei să m-ajuţi la descărcat? mi-a zis scurt. 

N — Te-ajut, i-am răspuns, abia stăpânindu-mi lacrimile. 
Incă patru zdrahoni s-au năpustit şi-au început să care la 
lemne. Toţi, şi eu, şi maşina, miroseam a pădure, a tei 
sfânt despuiat, a stejar schingiuit şi supus. Ridicam câte un 
lemn şi-l duceam până la gură „îl respiram; îmi venea să-l 
sărut. Plângea în ochii mei pădurea. 

„Zorba” s-a dus să-şi cumpere ziar şi tutun, iar eu am 
luat, binişor, loc în cabină. N-avea rost s-o mai fac pe 
romanticul. 

Pufăind şi dând afară caiere de fum pe nări, omul 
puse din nou maşina pe fugă. Am ajuns lângă colina mea, 
iar el a oprit: 

— Gata. Du-te! Eu îmi văd de treabă. Hai, hai! Jos! 

— De ce? l-am întrebat. 

— Nu te-ai săturat? 

— Doar dintr-atâta? 

— Vrei în pădure? 

— Vreau, de ce nu? 

— Da’ nu vezi că-i seară? 


— E mai bine aşa. 

— Bine, hai! 

Şi iar am pornit. 

Adev-ru-i că nu ne mai înţelegeam unul cu altul din 
priviri şi omul a priceput acest lucru. Trecusem de mult pe 
lângă locul de unde ştiam eu că începe pădurea. Parcă 
mergeam spre un gol din care n-am să mă mai pot ridica 
niciodată. În locul copacilor se căsca o gură fără contur, iar 
din hăul ei începu să răsară luna. Pentru prima dată mi-a 
fost frică de lună. Mi se făcuse un fel de frig. 

— Zi şi tu ceva, Verbuţă, că începi să mă plictiseşti... 

— Ce să mai zic? Mi-ajunge. 

Plângeam. Şi la lumina lunii, omul îmi desluşi 
lacrimile pe obraz. 

— Te doare stomacul de la lovitura aceea?... 

— Mă doare. 

— Ia, colea, o gură de apă şi te lasă durerea. 

Am băut. 

— E bine? mă întrebă. 

— E bine! i-am răspuns. 

— Nu mai vrei? 

— Mi-ajunge! 

Când am ajuns în parchet, n-am vrut să mai stau cu 
el. Am început să mă tot duc singur printre stânjeni de 
lemne spre faţa lunii. Parcă începeam o călătorie la gura 
unei planete necunoscute prin golul acela fără scumpa 
mea pădure. Mi se luase frumoasa de pădure... 

I 

— Hei, ce faci, Tomiţă? Hei... Nici nu ştii cum mă 
cheamă... 

Dar eu m-am tot dus, până departe, tot făcând cu 
mâna lunii, tot ştergându-mi faţa. Spre nord, luminile 
Botoşanilor ţeseau un fel de răsărit alb... 

A doua zi, m-am dus pe colina mea să fiu din nou 
cutreierat de greieri şi furnici, de lăcuste şi alte gângănii... 
Când a mai trecut omul acela, dacă s-a oprit, aş fi auzit 
aceeaşi maşină purtându-ne spre oraş ori spre gura 


planetei... Nu mai avea niciun rost. 

O aventură de un milion 

Cine ar fi zis că toată firea şi ordinea lucrurilor se 
poate pierde într-o clipă, dacă fruntea sau ochii ţi se 
înceţoşează de un vis pe care nu l-ai mai avut niciodată, vis 
din care, după aceea, nu te mai poţi trezi decât cine ştie 
unde şi cine ştie când? 

Lui Mitran Angheluş îi plăcea să rămână câteodată 
seara în pădure singur; avea în el simţul adâncului, cum 
are pasărea în aripi pe cel al zborului. Fusese născut în 
pădurea de la Runc, pe vremea când la târg, în 

Botoşani, au venit macaralele şi maşinile secolului XX 
să dărâme catacombele şi să instaleze fiinţa cea pură a 
civilizaţiei moderne. In câteva zile şi nopţi, tăietorii de 
lemne s-au retras din păduri şi s-au. tot dus la oraş, traşi- 
ca de-o funie împletită din attr. Se uneau şi plecau, 
cântând în grupuri, ca atunci când pleacă în stagii militare 
sau departe în lume şi nu se mai ştie când se vor 
întoarce... 

In grupurile acelea a plecat şi Anton Mitran, 
pădurarul Runcului, lăsându-şi nevasta la canton, cu două 
nopţi înainte de durerile facerii. 

— Lemnele-s tăiate - Antoane? întrebă nevasta. 

— 'Tăiate, Zamfiră! răspunse bărbatul. 

— Ai grijă să laşi fântâna acoperită şi câinii dezlegaţi, 
să poată păzi bine cantonul de mistreți şi de lupi, Antoane! 

— 'Toate-s rânduite şi la rostul lor, Zamfiră, nu-ţi face 
cu nimic bătaie de cap, iar băieţii de la ţarcul căprioarelor 
au în grijă şi de cantonul pădurii. 

Dar cum îşi tot făcea raniţa cu merinde şi cele 
trebuincioase de drum, deodată Anton se trezi spunând: - 
Poate-ar fi mai bine să nu plec, Zamfiră, cu latul ăsta... Ce 
zici? 

— N-ar fi cu dreptate lipsa ta de la treburile unde eşti 
chemat, mai ales că eu rămân aici cu soru-mea Lenţa din 
Corni şi mai vine şi doctorul de la Tudora, că doar l-ai 
chemat... Eu zic să-ţi vezi frumos de drum. 


Antoane, că, după cum ştii, eşti chemat la rosturi 
bune... 

Ascultând de chemarea muncii şi de îndemnul ne 
vestit, Anton Mitran s-a dus cu primul lot de bărbaţi spre 
şantierele oraşului. 

Numai că, peste o săptămână, deşi era într-o echipă 
de macaragii iscusiţi care lucrau pe platforma fostului 
Obor, pregătind ivirea cetăților tinere ale oraşului, Anton 
n-a mai putut ţine în el nerăbdarea şi-a dat o fugă până la 
Runc, la canton, cale de 50 de kilometri prin lunci şi 
păduri, într-o maşină de cărat moloz. 

A bătut în plină noapte la poartă, dar zăvozii n-au 
vrut să latre, ci se bucurau frecându-i-se de picioare şi 
sărindu-i în faţă ca nişte stafii negre şi fericite. Deschise 
uşa mare a casei şi, la lumina lămpii, desluşi faţa cât nuca, 
albă ca nufărul, a celui născut. 

— Încet, încetişor, Antoane, că doarme băiatul, se 
auzi şoptind nevasta omului, cu privirea mândră ca ochiul 
fântânii în toiul pădurii, vara. 

— I-ai pus şi nume copilului? mai întrebă tatăl. 

— Angheluş, aşa cum ţi-ai dorit, Antoane. / 

În zadar s-a rugat mama celui născut atunci să fie 
linişte în casă, că 

Anton Mitran a ieşit în privazul cantonului, a chiuit 
de bucurie, că s-a umplut pădurea de sunetul lui, apoi şi-a 
pus bucium de corn la gură şi-a adunat toţi bărbaţii cu 
femeile lor de primprejur şi-au ţinut-o într-o bucurie până 
laziuă. Lică Fânaţ cânta la trişcă bătuta şi sârba, iar Ion 

Cireş sufla din greu la trompetă, în timp ce Petre 
Jumătate bătea la tobă şi tingire. Alai cum nu se putea mai 
mândru în somnul pădurii, iar Angheluş chicotea încercând 
să facă ochi în palmele tatălui. 

Numai că petrecerea aceasta a dat de furcă timp de 
două zile băiel 

ţilor de la căprioare... Le-a plecat un ied pe nevrute. 

— Dacă simte miros de lapte de căprioară, vine- 
napoi, nu poate să intre prea repede în gura lupului, zise 


un paznic mai bătrân... Degeaba gâfâiţi şi vă răspândiţi 
prin toată pădurea că puiul vine singur... 

Şi aşa a fost. Anton l-a adus pe Angheluş la ţarcul 
căprioarelor să vadă şi el ce-i minunea pădurilor. 

Tatăl plecă din nou şi, după mai multe reveniri şi alte 
plecări, peste un an, Anton Mitran devenise mecanic de 
întreţinere a macaralelor la trustul de construcţii al 
oraşului. Această onoare şi împuternicire îl puneau pe 
gânduri; voia de la o vreme să-şi scoată nevasta şi copilul 
din 

Runcul pădurilor. Treabă grea, pentru că Angheluş, 
adus o dată la oraş, a strănutat de trei ori şi-a ţipat toată 
ziua de-a ridicat şantierul în picioare; simţea, pesemne, în 
locul stejarilor şi-a fagului, schelele reci de fier şi 
betoanele etajelor care urcau ca nălucile în ceruri. 

— Ce facem cu el, Zamfiră? întrebă Anton, mândru 
de bărbăţia lui fiu-su. 

— N-ai decât, fă-l mecanic şi tace! râse mama. 

— Nu-l vezi că nu-i place mortarul - şi macaraua? 

— Şi ce? Doar nu vrei să-l învăţ mai repede urcatul 
pe fagi decât pe macarale... 

Angheluş nu-şi oprea „sirena” nicio clipă, iar părinţii 
au fost nevoiţi să plece, pentru o vreme, cu el la canton. 
Această perioadă, destul de scurtă şi lipsită de importanţă 
pentru mecanicul Anton, a însemnat pentru Angheluş totul; 
a primit pădurea în sânge; a primit şi pământul, cu izvoare 
cu tot, în inimă. 
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In părțile nordului asta însemna că, peste tot unde se 
va duce în lume acest copil, nu va mai putea să fie fericit 
ca aici În noaptea pădurilor veşnice. 

lată că legea nescrisă a pământului se ţine de om 
toată viaţa: Angheluş 

Mitran devenise elev de şcoală în oraş, stătea într-un 
apartament cu vedere la centru, avea ghitară şi era înscris 
la şcoala de muzică... Ehei, cine să se mai pună cu 
Angheluş!? Numai că, uneori, băiatul mergea în parcul 


„Eminescu” singur şi, uitându-se la teii înalţi, şoptea: 
„Ce ştiţi voi, copacilor obosiţi, ce-i Runcul? De-ar veni xi, 
dată vacanţa de vară!"... Aşa vorbea Angheluş cu toţi teii şi 
toţi brazii din parc, pe urmă ieşea să se piardă între etajele 
infinite ale modernităţii. 

În firea băiatului se lămureau două lucruri: unul că a 
sta la oraş înseamnă, să înveţi, iar a merge la Runc 
înseamnă vacanţa şi fericirea omului. 

Veni cea de-a treia vacanţă mare. Angheluş şi-a făcut 
bocceluţa, a lăsat un bilet pe masă, în care a scris: „Sunt 
plecat la canton!” şi dus a fost. 

Acolo îl aştepta Ilie Stropuşor, băiatul pădurarului 
care venise în locul lui Anton Mitran. 

Să nu credeţi că atât amar de vreme, care a trecut de 
când Angheluş nu s-a văzut cu Stropuşor, nu i-a determinat 
să se repeadă unul la altul şi să se îmbrăţişeze. Totuşi fiul 
pădurarului, Ilie, avea altă cătare către băiatul venit din 
oraş. Dar nu dură mult. 

— Ai venit? 

— Nu vezi? 

— Vrei lapte de capră sau de vacă? 

— Pune-l amestecat. 

Angheluş îşi căptuşi pieptul cu amestecul fierbinte de 
lapte. Era bine. 

Drept răsplată, scoase dintr-o sacoşă o pungă mică 
şi-i dete lui Stropuşor o insignă sportivă. 

— Ce frumoasă-i! Da’ ce să fac cu ea? Prin codru nu 
ne punem cămaşa... 

— Ţine-o pentru când te duci la căprioare. Ai să fii 
grozav! 

— TȚi-i somn, cumva? 

— Nu. Ai vreun gând? 

— Ziceam că poate vrei să mănânci ouă de prepeliţă, 
sunt o bunătate! 

— Le ai? 

— Asta-i că-s departe, la cuib, tocmai dincolo de 
şesuri, la Holoşpin. 


— Care Holoşpin? 

— Bătrânul. L-au năpădit după casă prepeliţe şi-s 
pline cuiburile de ouă. Ce zici? 

— Gata! 

Au dat ocol cantonului şi-au ieşit într-o potecuţă, care 
şerpuia vreo oră de mers tot prin pădure, cale uşoară, la 
vale. Soarele mai avea trei paşi buni pe cer şi asfinţea, 
când cei doi aventurieri, de-o seamă la ani şi apucături, 
intrară în lanurile de grâu, mai largi decât cerul, aproape 
coapte. Casa lui Holoşpin era mai mult o colibă, în care 
bătrânul venea. 

din când în când, duminica, din satul alăturat, unde- 
şi ducea bătrâneţele la o fiică de-a sa. 

— Să mergem mai agale, de-acum! făcu Ilie. 

— Ai obosit? 

— Da’ de unde!... Treaba-i să nu ne simtă. 

— „Ai dreptate! 

Grâul spre colibă era înalt cât băieţii. 

Zvrrr! sări glonţ în soare o prepeliţă chiar de lângă 
piciorul lui Angheluş. 

— Suntem pe-aproape, zise Stropuşor. Mai pe brânci! 

— Mă furnică spicele-n spinare. 

— Ai piele de orăşean, he!... Sââât! 

— Stai să mă scarpin că nu mai pot. 

— Lasă, nu acum, dacă ne simte careva? 

Spicele-l înţepau şi-l gâdilau pe Angheluş, pe spate, 
în ceafă şi pe mâini. 

— Nu mai pot!... Stai, că, dacă nu mă scarpin, leşin. 

— Scarpină-te odată şi hai! 

Porniră din nou şi, la doi paşi de colibă, prepeliţele 
începură să sară din cuiburi ca nişte proiectile, cu şuier de 
plumbi la aripi, grele ca piatra. 

Băieţii începură cotrobăiala şi, din cele patru cuiburi, 
au adunat avere de 21 de ouă, calde. Soarele se stingea 
după un deal cu spinarea lăsată. 

— Mai na-cţi încă două, făcu Ilie şi Angheluş mări 
grămada. 


— Ce facem acum? 

— Pe mâncate! 

— Fără pâine? se miră Mitran. 

— Nu vezi grâul? 

Repede s-au apucat şi-au frecat pe-o cămaşă aproape 
jumătate de snop de spice. Apoi au început petrecerea. 
Ciocneau două ouă crude de prepeliţă, le dădeau în cerul 
gurii şi le mâncau cu grâu nou. Altă bunătate nu mai putea 
fi întâlnită pe faţa pământului. 

— Mi-i sete, făcu Ilie ca un fecior de dac. 

— Şi mie. 

— Las că găsim apă în pădure. Hai!... 

Dar unde să te duci, când lanurile erau aşa de mari 
şi, din cauza întunericului, pădurea nu se mai putea 
desluşi? 

În clipa aceea toată firea şi ordinea lucrurilor s-a 
pierdut, fruntea şi ochii lui Angheluş sjau înceţoşat într-un 
vis pe care nu l-a avut niciodată... Mergea prin lanuri pe 
urmele lui Stropuşor, aproape plutind. 

— Cum mai dăm noi acum de pădure, Ilie? 

— Şi măcar de-ar fi lună... 

— Pe unde crezi că suntem acum? 

— Departe... Ştii una? 

— Spune, tresări Angheluş. 

— Trebuie să răsară luceafărul de seară!... 

— Şi? 

— Când suntem în câmpuri, el nu poate răsări decât 
peste pădure. 

— Hai să-l pândim... 

— Aşa, ai dreptate. Dar să stăm jos. 

Şi s-au aşezat binişor, în grâu, tot cătând marginile 
cerului. În apropiere cânta pitpalacul. 

— Angheluş! ţipă Ilie şi-şi strânse prietenul de mână, 
gata să i-o rupă de bucurie. Angheluş, uite-l! 

— Unde-i? 

— Colea, în dreapta griului...11 vezi? 

— Mamă, că mare-i şi frumos! 


— Către el, Angheluş!... 

Ca două năluci, ca doi zburători, Mitran şi Stropuşor 
pluteau, în salturi mândre, zburau, cale-ntoarsă către 
luceafăr... La mai puţin de-o jumătate de oră, pădurea era 
în faţa lor. Se auzi şi izvorul, şi-şi potoliră setea. Fugarii au 
ajuns la canton, când cocoşul sălbatic se întrecea la cântec 
cu cel din curtea pădurarului, căci începea miezul nopţii. 
Băieţii se culcară pe prispă, într-o blană de lup... 

Echipa de aur 

De vreo doi ani la rând, îmi tot schimb destinul. Sunt 
altcineva de fiecare dată; în orice caz, de doi ani încoace 
am schimbat două meserii de bază. Şi asta numai din 
cauza oamenilor mari. Am făcut cunoştinţă cu o mulţime 
de adulţi şi foarte rar mi s-a întâmplat să constat că unul e 
mai diferit cu mult decât altul. 

Să vedeţi cum s-a întâmplat. Sunt convins că tot ce 
am de gând să vă spun nu-i o noutate pentru nimeni, dar 
nu-i lipsit de oarecare valoare faptul că, ori de câte ori îmi 
schimbam destinul, mă schimbam şi eu. 

Nu voi ascunde nimănui că, până pe la vârsta 
înaintată de vreo 9 ani, am fost convins că mă fac ţăran ca 
taică-meu. Şi azi cred că a fi ţăran înseamnă a fi un om de 
mare importanţă. Să sapi o fântână, până dai de izvor şi pe 
urmă să clădeşti în sus, una peste alta, pietrele, este o 
adevărată gândire, o artă cum se spune la oraş. Dar 
păscutul oilor pe lună, în mirişti, vara? Atunci pui la cale o 
mulţime de poveşti, pe care, dacă ai avea timp să le scrii, 
ai deveni cineva. Cel puţin, şi-acum eu am în caprreo trei 
din poveştile astea cu tort felul de zmei şi viteji care 
puteau schimba lumea cât ai clipi: zmeii în rău, vitejii în 
bine. De fiecare dată zmeii erau învinşi de viteji şi aşa mai 
departe. 

În vremea aceea de demult, când aveam deci vreo 
nouă ani şi mă hotărâsem să mă fac ţăran, adică fântânar 
şi oier, începusem să am şi multă bătaie de cap mai ales cu 
prietenii tatii, care ori de câte ori veneau pe la noi se 
grăbeau să mă întrebe: „Ce te faci când vei fi mare?” „Ce 


să mă fac? ţăran ca tata, la răspundeam scurt. Şi tot aşa de 
fiecare dată; vreau să vă spun că oamenii mari, în semn de 
admiraţie sau prietenie, când te cunosc, te întreabă 
imediat: „Ce te faci când vei fi mare?” Şi eu le dădeam, 
convins, răspunsul. Toţi vecinii împreună cu tata erau 
satisfăcuţi de hotărârea mea, în afară de mama care... 

— Ce te tot lauzi atâta că te vei face ţăran? Asta nu-i 
o meserie. Nu vezi, toţi cei care trec pe la noi sunt ţărani 
din neam-răsneam fără să se fi lăudat că se vor face aşa 
ceva... Ţăran eşti gata făcut de când te naşti. 

Ştiam eu ce-i în sufletul mamei. Era nemulțumită în 
legătură cu mine pe zi ce trecea, mai ales că toţi copiii din 
vecini declarau în toate ocaziile că se fac pescari, milițieni, 
aviaitori, dulgheri, zidari şi câte-n stele. Pe mine hotărâriie 
lor nu prea mă dădeau gata, mai ales că nu mă întreceau la 
îngrijitul oilor sau la alegerea pietrelor pentru fântâni. 
Eram abia în clasa a II-a când se întâmplau aceste lucruri 
nemaipomenite. 

În una din zile trece pe la noi Miltuş al lui Jipa şi, din 
una în alta, eroul, care era mai mare decât mine cu două 
zile, declară sus şi tare că se face fochist pe vapoare. 

— Ce-i aceea fochist? îl întreb eu. 

— Ceva extraordinar: pui cărbuni pe foc şi vaporul te 
cară cu el în 

Africa. 

Aş fi un ipocrit dacă aş ascunde faptul că nu m-a 
impresionat atât de tare, încât am simţit o mâncărime în 
şale şi brusc m-am scărpinat. 

— Nu vii cu mine? mă întrebă Mituş. 

— Nu. 

— Eşti un catâr. Toată ziua stai după fântânari şi le 
tot dai pietre la mână sau îţi înfunzi urechile cu zgomotele 
de la tălăngile oilor... 

Mi-a venit să-i zic una bună de tot, dar am amânat-o 
pe altă dată şi ne-am despărţit înţeleşi că eu tot ţăran mă 
fac. Nu ştiu ce îmi spunea că alde Jipa, care-i un lăudăros 
şi jumătate, nu va ajunge cu vaporul lui niciodată-n Africa. 


Şi chiar aşa s-a şi întâmplat. Peste o săptămână 

Mi tuş mă opreşte pe-o cărare şi-mi spune vesel şi 
hotărât: 

— Gata, nu mai sunt fochist. Mă fac îmblânzi. tor de 
tigri. 

Mamă, ce minţea! Şi trecu în faţa mea cântând o 
melodie improvizată de el şi, spunea, potrivită pentru tigrii 
săi. 

— Te asigur că fiarele mele vor fi de-o mie de ori mai 
frumoase decât pietrele şi oile tale. 

Jur că i-aţi fi dat un premiu dacă l-aţi fi văzut ce 
important era şi cât de convins de tot ce expunea. Dar nu 
mă puteam despărţi de el, că era vesel şi cuceritor cu 
năzbâtiile şi minciunile lui. Mai curios mi se părea altceva: 
de la o vreme tata, care era tractorist, tot vorbea cu mama 
că urmează un „curs de specializare” şi aşa mai departe. 
Nimic nu înţelegem din expresia aceea, dar presimţeam că 
se întâmplă ceva... 

Şi nu-l mai luam pe Mituş în seamă cu poveştile lui. 
Într-o zi vine la mine plângând şi-mi spune deznădăjduit: 

— Mă Alecule, mă. Vino repede lângă mine!... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu pot să-ţi spun; nu găsesc cuvintele... 

M-a impresionat niţel, dar nu m-am lăsat copleşit. 

— Ei, hai spune ce-i cu tine; ce naiba, nu eşti tu 
„fratele meu de viitor”? 

Aşa ne numeam noi: fraţi de viitor, adică prieteni pe 
toată viaţa. 

— Alecule, m-am hotărât! 


— Mă fac şi eu ţăran ca tine. De mâine merg la ales 
pietre pentru fântânari, iar la câmp scot caii noaptea să 
pască, ştii că noi nu ţinem oi... Le pun şi clopoței la gât... 

L-am privit drept în ochii lui limpezi, curaţi şi plânşi; 
l-am privit aproape un minut şi-am lăcrimat şi eu. 

— De ce plângi, Alecule? 

— Nu pentru tine, bineînţeles! 


— Dar? 

— Începând de săptămâna viitoare, eu nu mă mai fac 
ţăran... 

— Ooo! 

— Cum auzi. Mă duc după ai mei. Tata s-a făcut 
macaragiu şi ne ia ou el pe şantier, undeva departe, la 
Buzău... 

— Şi ce-ai să te faci tu acolo, Alecule? 

— Ce să mă fac? Macaragiu. 

Şi-am tăcut amândoi lipiţi unul de altul şi cu privirile 
în depărtări 

N-aş vrea să vă imaginaţi cât de trişti eram că ne 
despărţim. Dar eu eram de două ori mai trist. O dată că mă 
despărţeam de Mituş - mincinosul şi jucăuşul, şi a doua 
oară... îmi venea să mor că mă rup de fântâni şi de turmele 
de oi, că... nu voi mai fi în vecii vecilor ţăran. Totuşi, 
spiritul de aventură... adică plecarea cu tata pe şantiere 
mă mai liniştea. Mama era veselă şi dădea foarte tare 
radioul, când se cânta muzică populară. Cânta şi ea ce 
câratau ăia din aparat. Făcutul bagajelor a durat vreo două 
zile şi aşa mai departe. Gata! Peste trei luni eram convins 
că macaragiu mă fac şi nimic altceva pe lumea asta. Tata 
mă lua cu el în cabina maoaralei-turn, să-mi arate cum ia 
fiinţă un oraş. Nici Făt-Frumos n-ar fi putut * 

face mai repede un bloc înalt de unsprezece etaje. Şi 
iar au început oamenii mari să mă întrebe ce mă fac când 
ajung mare? Bineînţeles, macaragiu, le răspundeam pe loc. 
Adevăru-i că cine n-a văzut cum poartă un macaragiu 
etajele unui şantier prin cer, degeaba mai trăieşte când se 
mută la bloc. Bineînţeles că tata nu mai ştia ce să facă de 
bucurie când mă vedea că-l înghit de-atâta admiraţie. Şi 
unde mai pui că şi la şcoală i-am făcut praf pe toţi cei din 
clasă, într-o zi când am declarat: 

— Ţineţi minte că eu, la ţară la mine, am fost obişnuit 
să iau la toate obiectele numai nota 10. 

Şi m-am ţinut de cuvânt. Da. Am încheiat anul în 
şcoala din şantier cu media generală 10, cu un premiu I şi 


coroniţă. Acu’ să nu vi se pare că o fac pe grozavul sau că 
mă laud; mai sunt şi alţii ca mine în clasă şi-m şcoală. 
Numai că n-au făcut o declaraţie atât de... 

— Toţi ara pufnit în râs când ai afirmat una ca aceea! 
mi-a spus-o într-o zi Dintelat Petru, colegul meu de bancă. 

— Ce dacă aţi râs? S-a adeverit sau nu ce-am spus? 

— S-a adeverit; dar păreai obraznic. 

— Eu nu eram obraznic. Eram ţăran şi începeam să 
mă fac, la fel ca voi, şantierist. Numai că trebuia să ştiţi cu 
cine aveţi de-a face. 

— Hai, nu te mai lăuda atâta! făcu Dintelat, cu 
indignare. Majoritatea dintre noi suntem foşti ţărani! 
Pentru asta crezi că se cade să ieşim în careu şi să ne 
lăudăm că ne facem universitari? 

Dintelat nu semăna cu Mituş-fantezistul. Şi-am 
regretat din nou cu mult amar satul. Petru Dintelat mi-a 
Zis-0. 

— Aud că te faci macaragiu! 

— Ei, da! Chiar aşa! 

— N-ai decât. Eu voi fi mai grozav decât tine: fierar- 
betonist. 

Şi bătând îngâmfat piciorul de-o piatră s-a dus cu 
nesuferita lui de figură urcată prin nouri. 

Trecuseră aproape trei luni de la venirea noastră în 
şantier; dar cu greu ne puteam înţelege; fiecare copil era 
puţin străin, puţin retras, puţin singur. Puțin de toate, dar 
dornic de prietenie. Încetul cu încetul clasa noastră se 
umplu de „macaragii”, „şoferil4, „zugrăvite”, „fierari- 
betonişti”. 

„Electricieni”, „ingineri” şi câte altele. Vreau să spun 
că, de la o vreme, toţi necunoşteam şi ne adunam prin 
destăinuirea acestor dorinţe fireşti. 

Formam o adevărată echipă de constructori în 
miniatură. Ideea acestei echipe ne-a legat foarte mult. Nu- 
mi mâi venea să plâng după Jipa. Şi n-am mai plâns nici în 
gând... 

Nataliţa Hurmuzache - zugrăviţă-n viitor - avu o 


idee: 

— Mă, grozavilor... ia spuneţi ce nume ar merita să 
poarte echipa noastră de... constructori? 

— „Viforul”! strigă Dintelat. 

— Ei da! mai gândeşte-te. Ce fel de „vifor” sunt 
constructorii? 

— „Izvorul viu”! am propus eu, venindu-mi în gând 
fântânile din sat. 

Dar n-a mers. 

— ...„de aur”, făcu unu’ Tudorel Păscuţă, din fundul 
clasei, scund şi ochelarist. 

— „Echipa de aur” ai zis? întrebă transfigurată de 
bucurie Nataliţa. 

— Da, aşa am zis. 

Şi-am urlat de trei ori din toţi plămânii: „Echipa de 
aur”, „Echipa de aur”, „Echipa.de aur!” 

Cu acest entuziasm mă lecuiam de tălăngi şi de 
pietrele pentru fântâni. 

Eh, nu mai aveam încotro; eram altul! Mama s-a 
bucurat mult de schimbarea mea şi dădea foarte tare 
aparatul de radio. La şcoală „Echipa de aur” se auzea 
cântând în pauze un cântec pe care şi-l făcuse special; un 
fel de imn grozav, patetic, învingător... Mă schimbam cu o 
viteză ameţitoare; din mers, din zbor. „Echipa de aur” 
înainta spre viitor. 

Iarba care cântă 

Nataliţa Mizileanu, fată la 16 ani, a fost cerută de 
nevastă de un săpător de maluri de pe apa Miletinului, un 
fel de ziditor de poduri de piatră sau din betoane şi fiare 
oţelite. Fata era ţesătoare de rogojini, ştia să facă şi 
covoare din ierburi uscate şi trecute prin culori, numai de 
ea cunoscute. Peste tot unde ajungea Nataliţa Mizileanu cu 
ţesăturile ei din iarbă şi lozioară, punea lumea pe gând 
frumos, tot omul dorea să-şi vadă în casă o minunăţie ca 
aceea, strălucitoare şi mătăsoasă, împodobită de curcubeu. 

— Nu vrei să vii la Uzina textilă, să te faci muncitoare 
de înaltă calificare? a întrebat-o o ingineră, într-o zi de 


iarmaroc, pe când îi cumpăra un covoraş dintr-acelea. 

— Cât de-naltă? întrebă subit fata. 

— ...Mă poţi întrece şi pe mine prin acea calificare. 

— Păi, aşa cum sunt, nuâs calificată pe înalt? 

— N-a spus nimeni că nu eşti, dar eu ziceam că-i bine 
s-avem o fată ca tine în uzină... 

— M-am gândit de multe ori că aş găsi cu meseria 
mea căldură şi dragoste oriunde; întâlnesc oameni buni, 
găsesc case grozave, da' nu găsesc iarbă... 

— Ce-ai zis? Ce nu găseşti?... 

— Cum ai auzit; am spus: pe toate le găsesc, dar nu 
mai dau de iarba de la Unguroaia... 

— Peste tot este iarbă, draga mea... 

— E ca şi cum ai spune că peste tot sunt şi. oameni! 

— Chiar! 

— Aşa am învăţat şi la şcoală, dar între aceste 
adevăruri este şi-o mică deosebire. 

— Ilarbă şi oameni sunt peste tot... 

— Pe mama n-am s-o mai găsesc nicăieri, cum n-am 
să mai găsesc nici iarba care-mi trebuie. 

— Poţi să-ţi iei mama cu tine, dacă pleci. 

— E-adevărat, n-ar fi cel mai greu lucru... Dar iarba 
nu se poate! 

larba aceea şi lozioara care-mi trebuie numai la 
Unguroaia se găsesc. 

Necazul este că, pentru iarba mea, se pot bate 
oameni din toate părţile, dar ea nu se bate pentru nimeni, 
n-o interesează; creşte, se usucă, o mănâncă urşii, caprele, 
o mănâncă şi mistreţii, că-i tare dulce, creşte din nou şi iar 
se stinge, dar nu se zbate pentru nimeni. 

— Cum îi mai zice acestei ierbi? 

— Nici într-un fel; iarbă de pe gârlă, atât. 

— Şi ce, nu mai sunt gârle? 1 

— Sunt, dar iarba de pe ele, deşi seamănă ruptă- 
bucăţică, din pământ până la vârf cu ea, nu poate niciodată 
să devină covoraş de curcubeu... 

— Aşa o fi, dar de unde le poţi şti pe toate acestea? 


— Am vrut de multe ori să mă mut de la Unguroaia; 
şi mama a vrut, că-i apă multă, satu-i mic, nu prea se poate 
face mare lucru acolo... Dar peste tot unde m-am dus, 
aceeaşi întrebare: „ce dacă n-o găseşti?!” 

— Şi-n definitiv, ce dacă n-o găseşti?! 

— Poţi înţelege? Parcă-s pe-o boală. Nimic nu-mi 
foloseşte la nimic, de-ar fi şi de aur. Mă înăbuşă plânsul în 
inimă de-mi iau lucrurile şi mă întorc să răsuflu acolo în 
Unguroaia, pe iarba mea. 

— Ai să te măriţi, fetiţo, şi-o să-ţi treacă de iarbă... 
Femeia rămase pe gânduri vreo câteva clipe, apoi o 
întrebă: Şi-ţi trebuie multă iarbă într-un an? 

— Atâta câtă este. 

— Tot nu înţeleg... 

— Dacă se face multă o iau, atâta câtă este; dacă-i 
puţină, îmi văd de altă treabă. Pe iarbă nu trebuie să te 
superi, cum nu te superi pe părinţi şi pe pământ. 

— Când îi prea multă iarbă, înseamnă că... 

— Anul a fost bun, iar eu muncesc de mă spetesc. 

— Dar n-ai încercat s-o îngrijeşti ca pe porumb sau ca 
pe alte plante 

— S-o ajuţi cumva? 

— larba-i ca grâul sau ca mierea; dacă-i ploaie 
potrivită, grâul e bun. 

Tot aşa şi iarba. Dacă primăvar a-i bogată, mierea-i 
multă; şi iarba, la fel... 

— Numai că iarba de care ai tu nevoie... 

— Creşte numai la Unguroaia; numai cu ea mi-i bine. 

— Şi n-ai încercat să vezi prin ce minune, prin ce 
mister, iarba gârlei creşte numai la voi aşa? 

— Mama spune că şi luna, şi soarele, şi stelele se 
ivesc pe rând, aprinse, din vârful dealului Chisc şi cad ca 
nişte vetre drept pe gârlă, dintr-odată. 

— S-ar zice că de la soare se trage puterea ierbii 
voastre? 

— Aşa s-ar spune... 

Femeia căzu din nou pe gânduri şi, luându-şi 


covoraşul de iarbă, mai spuse: 

— Care va să zică, de la soare i se trage... 

— Da, da, de la soare... 

Cât vorbiseră ele, lumea nu s-a apropiat de fată, dar, 
după plecarea inginerei, bărbaţi şi femei, fete şi bătrâni au 
tăbărât pe covoraşele de iarbă cerească şi le-au făcut 
nevăzute cât ai bate din palme. Cu banii câştigaţi. 

Nataliţa se gândi să cumpere cele trebuitoare la 
nuntă, dar îşi spuse: 

„Ce fel de nuntă să fac eu, dacă n-am vorbit de trei 
ori cu ploaia?... 

De câte ori am încercat, ploaia n-a venit, iar eu am 
rămas singură în faţa cerului prin vânt. Dacă am să văd şi- 
am să văd că ploaia tot nu vine, găsesc eu o cale, lasă!” Şi 
intră prin prăvălii şi magazine; Nataliţa Mizileanu era 
frumoasă ca lozioara, subţire şi cu părul de aur, se uita la 
om cu ochii ei albaştri ce te ameţeau, iar mâinile şi le ţinea 
pe şi toate, învelindu-se cu bundiţa făcută din macat ales, 
ţesut în patru iţe, negru şi căptuşit cu mătase roşie. Pe cap 
avea întotdeauna casâncăneagră cu trandafiri, iar în 
picioare purta papuci cumpăraţi de la unul Roată Grecu. 

Avea mersul mărunţel, de furnică neagră, prin ogrăzi, 
dar nu se oprea pe loc, nici nu se repezea cum face 
furnica. Şi nu se uita prin vitrinele târgului, ca să vadă ce-i 
mai trebuie să fie şi mai frumoasă. Avea treabă, iar când te 
privea, mai mult se gândea. 

Incărcată şi obosită, ajunse pe seară la Unguroaia şi 
nu putu să intre direct în ogradă, că era aşteptată de 
podar, băiat chipeş, îmbrăcat în albastru şi legat în curele 
cu catarame, pletos ca un zburător şi cuminte, cu două 
aripi de sprâncene negre peste privire. 

— Nici azi n-a venit ploaia! îi spuse într-un târziu 
băiatului Nataliţa... 

— Ce-ţi trebuie ţie ploaia asta oare? 

— Să nu mai vorbim de ce, pe tine nu te priveşte! 

— Şi dacă-i secetă? 

— Mă descurc eu, lasă... Vezi-ţi de podurile tale! 


Şi-i adevărat, că peste două zile, Nataliţa s-a dus cu 
secera spre iarbă, singură, în zori, fără s-o ştie nimeni. 

„Ce multă rouă-i pe tine, iarbă bună!” zise fata. „Poţi 
să te răcoreşti, sorbind, că-i curată!” răspunse iarba... „în 
zori nu mi-i sete, dar mi-i drag s-o duc pe frunte”. 

Şi trecându-şi mâinile prin iarbă, îşi udă faţa şi 
umerii ca întotdeauna. 

„Parcă-i suflet rouă ta „iarbă surioară! Voiam să-i 
spun ploii că trebuie să mă mărit, mi-a venit vremea şi 
sorocul... Şi ea, ploaia, nu mai vine, parcă anume o ţine 
cineva legată de stele”. „Lasă-mi mie vorbă despre tot ce-ţi 
doreşte inima şi-am să-i spun ploii gândurile tale”. „larbă 
dragă şi bună, tu ştii că ţin la toate firele tale şi fără tine 
nu pot trăi; 

asta voiam să-i spun ploii. Că dacă mă voi mărita, să 
te lase şi pe tine să vii la nuntă, să-ţi deie rouă rece şi fir 
de frunză înalt. Şi mai doream să-i spun că, după nuntă, eu 
tot aici voi rămâne, voi veni cu podarulbărbatul meu să te 
luăm şi să facem minuni din tine pentru lume, dragă iarbă, 
surioară bună; că pe la noi nici podarul şi nici oraşul şi nici 
toate satele din jurure nu ne pot desparte, că aşa ni-i dat 
nouă să fim până la capăt împreună. l-am spus băiatului să 
se ducă în lume pe râu şi fără mine, dacă îi trece prin gând 
să mă despartă de tine!” „Şi podarul ce-arspuns?!” „Că 
nimic nu-i este mai scump pe lume decât noi amândouă şi 
că nu-şi închipuie o casă cu gospodărie mai frumoasă 
decât la Unguroaia, în apropierea ierbii şi-a Chiscului, de 
unde se arată peste gârlă şi câmpiile cerului, soarele şi 
luna, stelele, nourii...” 

„Dacă, la spusele astea, podarul se ducea... te 
părăsea?!” 

„Nu l-aş fi oprit. Aş fi spus că fiecare om are rostul 
lui, că pe mine şi pe el încă nu ne-a întâlnit norocul. S-ar fi 
dus în treaba lui, eu aş fi rămas cu tine”. 

Soarele urcase în creştetul cerului „iar fata şi-a 
ridicat în umăr snopul de iarbă secerată, pornind cu linişte 
spre casă. 


Trei băieţi călări, din satul vecin, Cristeşti, cu şipuri 
pline de ţuică şi ştergare legate de mari ciatlăie!, băteau în 
poarta Nataliţei aducându-i vestea cea mare: 

— Deschide, Nataliţă, poarta, că suntem trimişi de 
podar. Duminică va face nuntă cu tine aici, în Unguroaia, 
iar noi avem de alergat prin satele din jur, că va fi 
sărbătoare de trei zile şi trei nopţi. 

— Dar veniţi şi voi oleacă în casă, că-i pregătită 
friptura şi paharul cu vin. 

— Nu putem, mireasă Nataliţă, că suntem mai grăbiţi 
decât timpul pe care-l călărim... 

— Daţi-vă jos de pe timp şi voi, măcar o clipă, că doar 
nu vine ploaia... 

— Ai vorbit cu ea? 

— Am vorbit cu iarba. 

— Vine şi ea la nuntă? 

— Va cânta cu noi jocul miresei... 

Caii au fost legaţi de stâlpii porţii, iar ei au intrat 
tuspatru pe uşă... 

—! 
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